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Shakespeare Macbethje
 alapvető emberi helyzeteket, konfliktusokat, szenvedélyeket és szenvedéseket mutat be; egy ember, sőt emberpár emelkedését, bűnbeesését és tragikus bukását. A Macbeth (1606) nemcsak saját korában vonzott vegyes ízlésű tömegeket a Globe Színházba; népszerűsége azóta is töretlen, s a különböző színházi megvalósítások mellett számos filmadaptáció is született a drámából. A tragédia műfaja, sőt kifejezetten a shakespeare-i tragédia azonban más formában is velünk élhet, mint a bárd darabjainak különféle közvetlen (színpadi vagy filmes) újrafeldolgozásai vagy újraolvasásai. Ennek bizonyítására olyan művet választottam, mely hasonló szerepet tölt be mai „globális kultúránkban”, mint amilyet a Macbeth töltött be a Globe-ban: egy nagysikerű, de mára már klasszikussá érett filmet, A keresztapa-trilógiát (1972; 1974; 1990; rendezte: Francis Ford Coppola): ezt hasonlítom össze Shakespeare tragédiájával és amellett érvelek, hogy a „Macbeth-hagyomány” erőteljesen él tovább a filmtrilógia főhőse, Michael Corleone alakjában.
A Macbeth és A keresztapa egyaránt a bűn világába vezetik a nézőt: körös-körül háborúk, halottak, a vér-árulás gőze párolog mindenütt, és mindkét mű egyik központi témája a gyilkosság ősbűnének elkövetése. A bűn pedig maga után vonja a bűntudatot és a büntetést, s meghatározza a főhősök további sorsának alakulását. A következőkben a bűn mibenlétét vizsgálom a bűn elkövetésének drámáiban.

1.1
„Megalkotta remekmüvét a rontás” (II;3; 62) — a bűn mint műalkotás

Macbeth Duncan meggyilkolását követően egyre mélyebbre és mélyebbre süllyed a vérontás és a bűn világában, és a holnap, mely szabadulást és megkönnyebbülést hozhatna, örökké holnap marad, mint ahogy maga a holnap szó is kontextus-függő, deiktikus nyelvi elem, nem jelöl önálló szubsztanciát
, s így örökké az elérhetetlen jövőre utal majd. Hasonlóképpen Michael Corleone számára is mindvégig illúzió marad a menekülés a maffia világából, az ő saját „holnap”-jává válik, mely sosem érkezik el, habár folyamatosan reménykedik abban, hogy a következő lépés meghozza az áhított szabadságot, illetve ki tud törni a bűn világából azáltal, hogy legitim családi vállalkozást hoz létre. Macbethez hasonlóan ő sem veszi észre, hogy egy végtelen lépcsősoron mászik felfelé. Michael szavai a harmadik rész közepén félelmetesen idevágóak ebből a szempontból: „Épp mikor azt hittem, kiszálltam; visszarángattak”.

Figyelemreméltó, hogy Macbeth rögtön a gyilkosságra gondol a jóslat hallatán, erre a vészbanyáktól származó jóslatot követő első monológjában is utal: „Még csak kísért a gyilkosság” (I;3; 138), holott a mondat távolról sem határozza meg egyértelműen, milyen módon ül majd a trónra. Macbeth a jóslatban bennfoglalt jövő idejű kijelentést: „Végül király leszel” (I;3; 48) felszólításként értelmezi, és cselekvő ágensként akarja beteljesíteni az ígéretet. Ez szintén azt a felfogást erősíti, hogy a vészbanyák alakjai nagy mértékben a belső vágyak kivetülései, hiszen csupán külső jóslat esetében a hős választhatná a passzív várakozó pozícióját is a biztos ígéret önmagától való beteljesülésének reményében (ahogyan ez fel is merül benne: „Ha trónra szánt // emeljen rá a sors, // Én semmit se teszek” (I;3; 142-3)). Roderick M. Chisolm a szabad akaratról szóló esszéjében
 arra hivatkozik, hogy nem számít, valaki egy tettet külső, avagy belső okok miatt követ el, vagyis egy szintre hozza a külső kényszer és a belső vágyak hajtóerejének szerepét magának a tettnek az elkövetése szempontjából. Ezt illusztrálja remekül Macbeth esete a vészbanyákkal: külső hajtóerőnek ugyanúgy képzelhetők, mint puszta vágyaknak; a kettő között pedig nem is érdemes szigorú határt húzni, hiszen együttesen járulnak hozzá a tett végrehajtásához. Ugyanakkor bármilyen hosszú láncolatát is tekintjük egy eseménysorozatnak, ahol ezek az események egymást idézik elő, a sorozat kezdőpontjában mindenképpen az ágenst fedezzük fel, mint a láncolat elindítóját
. Tehát a cselekedet végrehajtásban nagy szerepe van mind a külső, mind a belső befolyásoló tényezőknek, azonban nem iktatható ki végérvényesen maga a cselekvő egyén, aki felelős a tett elkövetéséért.


Volt-e tehát Macbethnek más lehetősége, mint a gyilkosság, tekintve a körülményeket és saját vágyait, ambícióit
? Macbeth saját fejére idézte-e a bűnhődést és a tragédiát vagy a sors tehetetlen bábujaként sodródott  végzete felé? Brand Blanshard cikkében a szabad akarat illúzióját hangsúlyozza
, vagyis azt az állapotot, hogy az egyén a jövő felé fordul (vagyis Macbeth a gyilkossággal elérhető királyság felé), és nem veszi számba azokat a tényezőket, amelyek a tett elkövetéséhez eljuttatták, s így a cselekvő nem lesz igazán tudatában annak, hogy megkötések alatt áll(t). Ebből az következik, hogy Macbeth láthatatlan kötelékek irányítása által jutott el a gyilkosságig és az azt követő eseményekig, mintha a vészbanyák varázsfonalai rángatták volna oda. Blanshard azonban a morális tettek végrehajtásának vizsgálata kapcsán közel kerül az indeterminista pólushoz, és bár a gyilkosságot nem tekinthetjük morális cselekedetnek, a cikk írója ezen a területen a művészettel von párhuzamot, ami szerinte szintén determináltságtól mentes tevékenység
.

Úgy vélem, Macbeth tette akkor szabadítható ki a determinizmus gúzsából, ha művészi tettként értelmezzük cselekedetét. Macbeth mintegy művészi ihletet kapott, hogy saját sorsából hőskölteményt komponáljon és királlyá emelje magát: ihlete vízióként a vészbanyák alakjában testesült meg, maga a műalkotás pedig a gyilkosság, mint egyetlen pillanatban végrehajtott tett. Ennek ad nyomatékot a halott király szobájából visszatérő Macduff, aki hírül adja a szörnyűséget és így kiált: „Megalkotta remekmüvét a rontás” (II;3; 62). A művészi cselekedetként felfogott gyilkosság egyszerre adja meg a műalkotásban megvalósuló szabadság és a műalkotás általi determináltság paradoxonát. Blanshard elmélete szerint a művészi alkotás mintegy elveszi szerzőjétől a tollat, és önmagát fejezi be; ez egyfelől determinálja az alkotót, másfelől szabaddá teszi, mert az alkotó legmélyebb vágya a magától a teljes műtől való kötöttség
. Macbeth egy magasabb víziótól vezérelve elköveti a bűn műalkotását, melynek egész hátralévő életére rabjává válik, és amely átveszi felette az uralmat, az irányítást, és végleg megköti a kezét. Így kebelezi be maga a Macbeth című tragédia az ugyanazt a nevet viselő főhőst, melynek a karakter gyilkossággal ad életet, de amelynek végérvényesen rabjává válik, és amely végül felemészti. Szimbolikusan a darab az ihlet megjelenésével, a vészbanyák első megszólalásaival kezdődik és a főhős halálával, a darabbal való végső egyesüléssel fejeződik be. Vagyis Macbeth önmaga tragédiáját írja, önmagát festi fel a színpadra, s ezáltal hihetetlenül szabad, hiszen legtisztább formáját mutatja az alkotói szabadságnak, ugyanakkor a műalkotáson belül rendkívüli mértékben lesz egyszerre kötve is: a gyilkosság után folyamatosan a tett által életre hívott szituációból, magából a tragédiából, a színdarabból akar menekülni, azonban mindezt újabb és újabb gyilkosságok, bűntettek, újabb „művészi cselekedetek” sorával kívánja végrehajtani: mintegy saját hajánál fogva akarja kirántani magát a mocsárból
.


Ugyanezek a kérdések vethetők fel Michael Corleone estében is: volt-e más választása, mint az adott útra lépni és bűnnel körbevéve, a bűn eszközével irányítani és védelmezni a Családot. A főhős ugyanezt kérdezi Kaytől a harmadik részben:

Szerettem az apámat. Megesküdtem, hogy sosem leszek olyan, mint ő, de szerettem. És veszélyben volt. Mit tehettem? Aztán később te voltál veszélyben. A gyermekeink voltak veszélyben. Mit tehettem? Ti voltatok, akiket a legjobban szerettem és becsültem ezen a világon, és most elveszítelek titeket. Vagyis már elveszítettelek. Elmentetek. És mindez hiába volt. Talán megérted: teljesen más sorsot terveztem magunknak.

Úgy tűnik tehát, hogy Michael sorsa mögött is rekonstruálhatók azok a tényezők, amelyek ide juttatták: az apja elleni merénylet, a család védelme (Solozzo és a rendőrkapitány megölése), feleségének és legidősebb bátyjának, Sonnynak a halála, stb. Ezáltal pedig csábítónak látszik sorsát determináltnak tekinteni. Michael saját maga is tisztában van ezzel a kötöttséggel, és tudatosan reflektál rá, ahogyan azt a fent említett idézet is alátámasztja. Azonban a felsorolt tényezők mind csupán befolyásoló szerepűek, s ugyanúgy nem beszélhetünk egyértelmű determinizmusról, mint Macbeth esetében sem, habár a főhős számára kényelmes a lehetőségek hiányának kifogása mögé rejtőzni, amikor végigtekint az életén.


Michael is ihletet kapott, akárcsak Macbeth. Be akarta fejezni apja művét, vagyis egy megkezdett műalkotás folytatásáról van szó, ezt az alkotómunkát azonban — nyilvánvalóan számos befolyásoló tényező hatására, de — szabadon választja
. Nem törvényszerű, hogy a Család irányítását a Don legfiatalabb fia vegye át
, erre utal az öreg Vito egykori jobb kezének és barátjának, Tessiónak árulása az első rész végén az átöröklést és Vito halálát követően. Vagyis Michael apja kívánságának ellentmondva lemondhatott volna a család irányításáról és másnak adhatta volna azt át. Michael azonban meglátja a lehetőségeket és folytatni akarja apja álmát, illetve a saját személyisége és meggyőződése alapján átformálni azt, s így ő is a műalkotó szabadságának és megkötöttségének rabja. Azonban amíg a Macbeth esetében a fogva tartó műalkotás a dráma, mely a gyilkosság pillanatában születik, addig A keresztapában ez a filmnarratíva epikus folyama. Michael a családregényt folytatja és esetében nem emelhető ki egyetlen tett, egyetlen „ősbűn”, mellyel az adott pillanatban létrehozza a „rontás mesterművét”: a Család ügyeiben először Solozzóék meggyilkolásával vesz részt, majd már mint Don, a Család helyzetét a négy rivális család vezetőinek lemészároltatásával biztosítja, de szintén kiemelkedő fontossága van saját bátyja, Fredo megöletésének. Esetében tehát a bűn nem sűrűsödik össze egyetlen drámai pillanatban, hanem szétaprózódik, és több részletben vonul végig egy epikus történetben. A Macbeth esetében szimbolikus, hogy a tett ezáltal az összesűrítés által olyan erejűvé nő, hogy nem bírja el a színpad és a színfalak mögé szorul: a néző nem láthatja, csak értesül róla
. Ezt pedig nem írhatjuk a brutalitás elrejtésének számlájára éppen a Macbeth esetében, ahol nyílt színen végeznek egy kisgyermekkel.

A bűn kapcsán mindkét hős a teljes függetlenséget akarja elérni. Macbeth a királyi cím után áhítozik, a ranglétra legmagasabb pontjára, ahol reményei szerint nem függ senkitől, mint ahogy erről fentebb szó esett. A Corleone-család hasonló ambíciókkal bír: Vito Corleone függetleníteni akarta magát mindenfajta függéstől; fiatalkorában Don Fanuccit elsősorban azért öli meg, mert az kiskirályként viselkedett a körzetben és felügyelte a fiatal olasz-amerikaiak ügyleteit.  Az öreg Vito nyíltan beszél függetlenségi vágyairól Michaelnek az első részben:

Nem hagytam, hogy bolondot csináljanak belőlem. Hogy a nagymenők bábjaként táncoljak. Ezt nem mentegetőzésből mondom. Ez az én életem. De azt hittem, hogy mikor eljön a te időd, majd te leszel az, aki a zsinórokat mozgatja. Corleone szenátor… Corleone kormányzó… vagy valami hasonló.

A Corleone-családnak ugyanaz a célja, mint a Macbeth-párnak: eljutni egy olyan pontra, ahol a lehető legnagyobb függetlenséget élvezhetik, azonban sorsuk is ugyanaz: a bűn útján indulnak el, de elakadnak; Macbeth sosem élvezheti a királyi szabadságot a bűntudat és a külső büntetés miatt, ahogy Michael sem képes soha teljesen törvényes útra terelni a Családot és utódaiból szenátort vagy kormányzót csinálni. A szabadság reményében sodródnak a bűnbe, s annak műalkotássá emelésével igyekeznek elérni a függetlenség délibábját, azonban éppen a bűn által válnak teljesen játékszerré: a bűn elkövetése után mind Macbeth, mind Michael cselekvő aktív ágensből elszenvedő, passzív figurává változik, akikkel történnek az események, de saját (emberi) erejük kevés ahhoz, hogy más utat szabjanak az események folyásának. Vagyis a teljes szabadsággal kecsegtető ágens-szerep ígérete éppen, hogy az egyetlen hozzávezető útnak látszó bűnnel foszlik semmivé. Ez különösen jól ábrázolt A keresztapában, mikor Michael lelövi az étteremben Solozzót és a rendőrkapitányt, s közvetlenül a tett elkövetése után kocsiba teszik, és repülőre rakják Szicíliába, mint egy tehetetlen csomagot, ami bekerült egy megállíthatatlan gépezet fogaskerekei közé.

A keresztapában a bűnnek a műalkotással való összekapcsolása mellett meg kell említeni azt jelenetet, mikor a harmadik rész végén a Corleone-család a Parasztbecsület című operát tekinti meg, melyben Michael fia, Anthony játssza Turiddut, vagyis a főszerepet. A filmben a színház szimbolizálja és ad még erősebb nyomatékot annak, hogy a bűntettel létrehozott műalkotás miképpen kebelezi be és emészti fel magát a bűnöst. Pietro Mascagni zenéje átveszi a filmzene helyét, és egybefolyik az operán kívüli eseményekkel, mintegy áthatja, felitatja őket. Magának az operának egyébként Szicíliában játszódó cselekményében is számos áthallást találunk a filmtrilógia egyes motívumaiból. Az előadás azonban, ahol a becsület, a bosszú ugyanolyan fontos princípiumok, mint a maffia életében, nem csupán tükrözi Michael Corleone világát, hanem ennél szorosabb kapcsolatban van vele. A húsvéti jelenetben Jézus Krisztus feszületének leleplezésekor csuklyás alakok a színpadon fejüket eltakarva menekülnek, valamint ugyanebben a pillanatban hal meg a páholyban Michael titkos ellensége, a megmérgezett Don Altobello, mintha az Úr szobrának a színpadon megjelenő képe elkergetné ebből a világból. A legfontosabb kapcsolat a színpadi előadás és Michael Corleone valósága között azonban nem a múltat vagy a jelent tükrözi vissza, hanem a közvetlen jövőt és egyben Michael Corleone tragédiájának legsarkalatosabb pontját. Az opera cselekményének végén a színfalak mögött Alfio megöli Turiddut, vagyis az Anthony Corleone által megformált karaktert. Michael fia tehát meghal a darab világában, azonban halálát nem sírás, hanem tapsvihar követi: az előadás, a színpadi illúzió véget ért. Nem sokkal az után, hogy Michael a fikció világában elveszíti fiát, másik gyermeke az opera lépcsőjén kap halálos sebet a Michael életére törő bérgyilkos fegyveréből. Az ő halálát azonban sírás, kétségbeesett fájdalom-agónia övezi, nem tapsvihar, hiszen Michael nem képes ebből a színházból úgy távozni, hogy feltámasztja leányát: mindez az ő valóságában történik. Ezt a valóságot zárja magába szimbolikusan az opera: Mary siratását, majd az utolsó képsorokban Michael halálát, s így a teljes trilógia végét az operából való Intermezzo-tétel kíséri. Michael nem tud kiszabadulni bűnének epikus műalkotásából
, mely önmagát írva Mary Corleone elvesztését követelte, mint ahogyan Macbeth sem képes kitörni bűnének mesterművéből.

1.2
„Most fel Invernessbe, s köss még jobban magadhoz!” (I;4; 42-43) — a bűn aspektusai

Eddig a bűnnek a főhősök életét meghatározó hatásáról volt szó és annak műalkotásként való felfogásáról, mely egyszerre biztosít ál-szabadságot és valós kötöttséget. A továbbiakban kifejezetten a bűnt megalkotó tettre koncentrálok a két mű esetében. Mint arról szó esett, a Macbeth egyetlen tettbe sűríti mindazt, ami A keresztapában szétaprózódik, vagyis Duncan meggyilkolásának különböző aspektusait tisztábban vizsgálhatjuk meg, ha Michael egyes bűntetteit egyenként vesszük szemügyre. Az alábbiakban amellett érvelek, hogy a Duncan ellen elkövetett merénylet egyszerre felel meg A keresztapában három fontos eseménynek. Ezek közül az első Solozzo és a rendőrfőnök McCluskey meggyilkolása, a második az ellenséges New York-i családok vezetőinek lemészárlása, a harmadik pedig Michael bátyjának, Fredo Corleonénak megöletése.

Korábban szó esett arról, hogy Michael Virgil Solozzo és McCluskey rendőrfőnök megölésével keveredik először a Család „piszkos ügyeibe”. Solozzo emberei merényletet kíséreltek meg az öreg Vito Corleone ellen és az apa, valamint a Corleone-család hatalmi pozíciójának megvédése látszólag egyetlen módon lehetséges: ha Michael kívülállóként a célszemélyek közelébe tud férkőzni és az étteremben zajló tárgyaláson főbe lövi őket. Michael maga ajánlkozik a szerepre és végez a két férfival, majd Szicíliába menekül a törvény elől, amíg a Család otthon mindent elsimít. Ez tehát az első lépés a maffia világába, a bűn útjára: az ellenséges családok és a törvény ettől a pillanattól kezd vadászni rá és lehetetleníti el a későbbiekben is az életét. Macbeth Duncan meggyilkolásával mocskolja be a kezét, amikor álmában öli meg a védtelen királyt. Michael szintén orvgyilkosságot követ el: váratlanul, közvetlen közelről lövi le a két feltehetőleg fegyvertelen férfit. Figyelemreméltó, hogy mind Macbeth, mind Michael katonák, hiszen Macbeth a király legjobb hadvezére, míg Michael a haditengerészet háborús hőse: az előbbi esetében a többi katona elbeszéléséből egészen biztos, míg az utóbbinál valószínű, hogy az emberi élet kioltása nem idegen számukra: a háború borzalmai hozzászoktatták őket ehhez. A szóban forgó gyilkosságok azonban teljes mértékben különböznek a haza, illetve Duncan parancsára elkövetettektől, és következményeik a hősök egész életére nézve monumentálisak. A gyilkosságok ilyenfajta szerepét mindkét mű kifejezetten hangsúlyozza: Macbeth esetében a kezére tapadó vér jelképezi, ahogy a bűn megragadta és nem akar megválni elkövetőjétől (ld. Lady Macbeth alvajáró jelenetét is); Michaelt pedig testvérei figyelmeztetik tettének következményeire: „Mit gondolsz, ez a hadsereg, ahol egy mérföldről lövöldözöl rájuk? Itt közel kell menned hozzájuk és bumm! Ráfröccsented az agyvelejüket a szép kis zakódra.” Egyiknél a vér, másiknál a kiloccsanó, pontosabban az elkövetőre ráloccsanó agyvelő képe jelképezi a bűnt és következményét.

Shakespeare korában a tett (deed) szó egyben közösülést is jelent
 és így Macbeth szavai: „I have done the deed” (II;2; 14) — szó szerint: ’végrehajtottam a tettet’ —, egyben a szexualitás aktusával kapcsolják össze a gyilkosságot
. Hiszen Macbeth mint dicső férfi hosszas távollétből feleségéhez hazatérve nem saját hálószobájukba vonul a Ladyvel, hanem Duncanébe, hogy ott kettejük „nászából” megfoganjon (és rögtön világra is jöjjön) maga a bűn. Macbeth a gyilkosság után azonosítja az egyébként névtelen (és ezáltal sokkal félelmetesebb) bűnt, nevet ad neki, a saját nevét és így bizonyos értelemben keresztapja lesz a bűnnek: „S úgy rémlett, egy hang kiált: ’Ne aludj! // Macbeth öli az álmot!’… A tiszta álmot” (II;2; 33-34). Ez a „Macbeth”, aki a gyilkosság pillanatában születik összefüggésbe hozható a Macbeth-házaspár sose volt gyermekével, akinek perspektívája és motívuma az egész darabon végigvonul, és aki jelképesen Duncan hálószobájában születik, s a születés a halállal azonosul. (Mint ahogy Macbeth és Lady Macbeth is véres kézzel térnek vissza, ami hasonlóvá teszi őket azokhoz, akik jelen voltak egy szülésen.)

 Lady Macbeth első megjelenésének fontosságát sokan hangsúlyozzák
. Macbeth felesége férje levelét olvasva lép először a színre, s így első szavait bizonyos értelemben maga Macbeth adja a szájába, vagy legalábbis sugallja; sőt, mintha maga a bűn elkövetésének gondolata hívta volna őt életre. Ezt természetesen tekinthetjük férj és feleség szoros viszonyának jeleként, azonban utalhat arra is, hogy Lady Macbeth része a főhős személyiségének. Szintén jelentőségteljes, hogy az asszony nem rendelkezik saját névvel: az ő neve is Macbeth; a „Lady” cím olvasható úgy, mint a közös „macbeth-lélek” női oldala, megnyilvánulása: a karakter nem önálló individuumként, hanem férjéhez képest van meghatározva. Amikor Duncan meggyilkolását fontolgatják, s a Lady férjét igyekszik rábeszélni a végzetes tettre, kettejük dialógusa felfogható úgy is, mint egyetlen személy belső monológja, amely két beszélgetőpartnerben vetítődik ki a színpadon
. Amennyiben pedig Macbeth és Lady Macbeth valóban a főhős lelkének jelképei, úgy nem meglepő, hogy közös gyermekük nem lehet valódi fiú: csakis metaforikusan képes a világra jönni, eggyé válva a bűn fogalmával, mely tej helyett az anya epéjét szívja magába, s akinek Macbeth apja és keresztapja egyszerre.

Michael, azzal, hogy elvállalja a Család irányítását és az ezzel járó felelősséget, megkapja a „Keresztapa” címet. A szicíliai kultúrában, ahonnan származik, ez rendkívül tiszteletreméltó cím, mely szent kapcsolatot jelent a keresztapa és a védelme alatt álló személy között. A filmtrilógia első részének végén Michael keresztapja lesz unokaöccsének egy templomban, pontosan abban az órában, mikor a Család ellenségeinek kivégzése történik az ő parancsára. Ezzel szó szerint (a templomban) és metaforikusan (a gyilkosságok helyszínein) is Keresztapává válik; a bűn keresztapjává, akárcsak Macbeth, bizonyos szempontból nevet adva neki: a Michael Corleone nevet.

Vagyis mindketten úgymond megkeresztelik a bűnt, ami Macbeth esetében összefüggésbe hozható a fentebb tárgyalt jelenséggel, miszerint a bűnben a főhős saját drámáját hívja létre, mely az ő nevét kapja: Macbeth. A bűn keresztapasága ugyanakkor lehetőséget ad mindkét főhősnek, hogy szinte testetlenné válva, egyesülve magával a bűnnel (hiszen saját nevüket adják neki) egyszerre több helyütt is jelen legyenek, ahol a bűn felüti fejét. Macbethnél ez ebben az esetben nem Duncan meggyilkolásához kötődik, hanem egy későbbihez: Banquóéhoz. Mikor a két gyilkos Banquóra vár, hogy rátámadjanak, egy harmadik érkezik hozzájuk, aki azt állítja, Macbeth küldte és a pontos utasítást hozza (vö. III; 3). Egyes értelmezések szerint e harmadik gyilkos maga Macbeth
, aki így jelen van bajtársa kivégzésénél, miközben pontosan ugyanebben az időben feleségével együtt tart királyi lakomát a vendégseregnek, ahol majd megjelenik Banquo szelleme. Michael hasonló többszöröződésen megy keresztül: egyszerre mond ellen a sátánnak a templomi keresztelőn és van lélekben, illetve utasításai útján jelen minden egyes, abban az időben elkövetett gyilkosságnál, ahogyan azt a film a különböző jelenetek képeinek összevágásával érzékelteti
.

Végezetül Duncan meggyilkolása a lelkiismeret örök kínlódását idézi elő. Ebből a szempontból a király elleni merénylet összekapcsolható később Banquo megölésével: mindkét férfi emléke folyamatosan kísérti majd a bűnös Macbethet. Tengelyi László Hegel bűnfelfogását elemezve arról beszél, hogy a bűn elkövetésekor a bűnös csalatkozik, mivel azt hiszi, idegen életet sért, holott egyben saját életét is megmérgezi cselekedetével, hiszen „a megsértett élet elhunyt szelleme föllép tette ellen, mint ahogyan Banquo, aki Macbethhez barátként érkezett, meggyilkoltatásában nem töröltetett el, hanem egy szempillantás múlva mégis elfoglalta székét — nem mint társ a lakomán, hanem mint gonosz szellem.” 
 Macbethet bűntettei által örök kapocs köti majd Duncanhez és Banquóhoz, ráadásul mind Duncan, mind Banquo baljósan hangsúlyozzák e köteléket, még haláluk előtt. Duncan az első felvonás negyedik színében így szól Macbethhez: „Most fel, Invernessbe, // S köss még jobban magadhoz!” (I;4; 42-43), és Macbeth ezt félelmetesen komolyan veszi, s a lehető legerősebb lánccal, magával a bűnnel köti végérvényesen magához Duncan kísértő emlékét. Banquo hasonlóképpen nyilatkozik a harmadik felvonás első színében, Macbethtel folytatott utolsó beszélgetésében, nem sokkal halála előtt, mikor így szól: „örök és törhetetlen // Lánc köt hozzád” (III;1; 17-18), mely nem sokkal később szintén baljós értelemmel telítődik.

Duncan megölésének ezen aspektusa Michael esetében Fredo meggyilkoltatásának felel meg. Bár Michael nem saját kezével hajtja végre a gyilkosságot, hanem megbízás útján, bűnét ez nem enyhíti, mint ahogyan az sem, hogy a gyilkosság Fredo korábbi árulásának bosszúja. Ráadásul, akárcsak Macbeth, ő is rokonát öli meg, mi több, sokkal közelebbit: az édesbátyját, valamint tovább növeli a hasonlóságot, hogy mindkét áldozat gyilkosának gondjaira volt bízva: Duncan mint vendég („ő a vendég: // El kéne zárnom előle a gyilkost, // Nemhogy magam fenjek rá kést!” (I;7; 15-16)); Fredo mint testvér és mint annak a Családnak a tagja, melynek Michael Corleone a feje. Fredót Michael testőre viszi ki csónakon a ház melletti Tahoe-tóra horgászni, miközben Michael a tóparti házból figyeli őket. Fredo a babonából elimádkozott üdvözlégy (Hail Mary) után kapja hátulról fejébe a golyót, maga az ima pedig kísértetiesen utal Michael gyermekére, Maryre. Az angol hail ige, mely az ima kezdősorában is szerepel egyszerre jelent üdvözlést és hívást is; utóbbira példa Michael húgának, Connienak szójátéka a harmadik rész elején, mikor unokahúgát, Maryt keresve így kiált fel: „Where’s Mary? Would somebody please hail Mary?” („Hol van Mary? Lenne szíves valaki végre idehívni Maryt?”), ezzel is összekötve a lány alakját Fredo halála előtti imájával. Ezzel a kapoccsal pedig mintha Fredo utolsó pillanatában magával hívná Maryt is a halálba, Michael bűneinek áldozatául készítve elő a lányt.

Fredo emléke szintén haláláig kísérti Michaelt és olyan szoros kapoccsal köti magához, mint Macbeth Duncant vagy Banquót. A filmtrilógia harmadik része több helyen is érezteti ezt a köteléket, az újra és újra felbukkanó bűntudatot. Közvetlenül a film elején visszajátszásban látható Fredo halála, valamint az elhagyott családi ház a Tahoe-tó partjánál. A ház üresen áll, egy-két ottfelejtett tárggyal: egy hirtelen költözésnek, talán menekülésnek hírmondójaként. A tó vize több helyütt ellepte a házat: az a víz, amelyen Fredo Corleonét kivégezték és amelybe testét beledobták. A ház felfogható a személyiség, Michael személyiségének szimbólumaként, amelyet átitat, és amely fölött majdhogynem átveszi a hatalmat a beszivárgó víz: Fredo nyugodni nem hagyó emléke. Az elhagyott, kísértetházra emlékeztető épületben egy helyen földre ejtett, gazdátlan baba fekszik: szintén finom előreutalásként Marynek az operalépcsőn bekövetkező halálára. Fredo szelleme a film során még többször visszatér: Michael diabetikus rohama közepette testvére nevét kiáltja és a Vatikánban zokogva gyónja meg bűnét Lamberto bíborosnak.

Michael esetében Fredo megöletése még egy fontos tényező szimbóluma: a Vito Corleone
 értékrendjétől való akaratlan eltávolodásnak. Michael azt hiszi, kötelessége bátyját kivégeztetni annak árulása után, kényszerűen ragaszkodik ahhoz a meggyőződéséhez, hogy meg kell óvnia a Családot, ha kell belső tisztogatás árán is, azonban akarata ellenére éppen ezzel pusztítja el azt, aminek a védelmére feltette életét. Macbeth hasonlóképpen pusztítja el a számára legfontosabbat: tettével az őrületbe és ezen keresztül a halálba — feltehetőleg öngyilkosságba — hajszolja Lady Macbethet, a szeretett feleséget, vagyis éppen saját lelkét. Vagyis mindkét főhős közös a tettben és a sorsban, melyet azzal létrehívnak: megalkotják a bűn művészi mesterművét, és ez a mű hasonlóképpen kebelezi be őket és teszi örökre annak a bűnnek a rabjává, amely a kiontott vérrel végérvényesen kezükre tapad, és melyet a mitológiai erőkkel támogatott Neptunus óceánja sem lesz képes sohasem lemosni.

Bibliográfia

Anker, Roy M. (2004) „Darkness Visible” In: Roy M. Anker: Catching Light. Looking for God in the Movies. William B. Eerdmans Publishing Company, 2004: 19-66.

Biggins, Dennis (1975) „Sexuality, Witchcraft, and Violence in Macbeth”, Shakespeare Studies 8, 1975: 255-277

Blanshard, Brand (1961) „The Case for Determinsim” In Hook (szerk.) (1961: 19-30)

Bloom, Harold (szerk.) (2008) Macbeth: Bloom’s Shakespeare Through The Ages, New York: Bloom’s Literary Criticism – Infobase Publishing

Bradley, A. C. (1904) „Lecture IX: Macbeth” In Bloom (szerk.) (2008: 172-195)

Brando, Marlon (2006) E dalra tanított anyám. Ford. Upor László, Budapest: Európa Könyvkiadó, 2006.

Braunmuller, A. R. (szerk.) (1997) William Shakespeare: Macbeth. Cambridge: Cambridge University Press

Browne, Nick (2000) Francis Ford Coppola’s Godfather Trilogy. Cambridge: Cambridge University Press.

Calderwood, James (1986) If It Were Done: Macbeth and Tragic Action, Amherst: The University of Massachusetts Press

Cavell, Stanley (1993) „Macbeth Apalled” (II), Raritan: A Quarterly Review, 12. 3., 1993, 1-14 

Chisolm, Roderick M.(1982) „Human Freedom and the Self” In Watson (szerk.) (1982: 24-35)  

Chung, King-Kok (1984) „Shakespeare and Kierkegaard: ’Dread’ in Macbeth”, Shakespeare Quarterly, 35, No. 4, Winter, 1984: 432-451

Freud, Sigmund (1916) „Remarks on Macbeth: Some Character-types Met with in Psychoanalysis” In Bloom (szerk.) (2008: 221-224)

Goddard, Harold C. (1951) „Macbeth” from The Meaning of Shakespeare In Bloom (szerk.) (2008: 254-292)

Greenblatt, Stephen, et al. (szerk.) (2008) The Norton Shakespeare, Második kiadás, New York-London: W. W. Norton Company

Greene, Naomi (2000) „Family Ceremonies: or, Opera in The Godfather Trilogy” In Browne (szerk.) (2000: 133-155)

Hazlitt, William (1817) „Macbeth” in Characters of Shakespeare’s Plays, In Bloom (szerk.) (2008: 84-91)

Hook, Sidney (szerk.) (1961) Determinsim and Freedom in the Age of Modern Science, New York, N. Y.: Collier Books

Hugo, Victor (1864) „William Shakespeare” In Bloom (szerk.) (2008: 131-133)

Irving, Henry (1877) „The Third Murderer in Macbeth” In Bloom (szerk.) (2008: 147-150)

Kállay, Géza (2006) A nyelv határai. Shakespeare-tanulmányok, Második kiadás, Budapest: Liget Műhely Alapítvány

Leggatt, Alexander (2005) „Macbeth: A Deed Without a Name” from Shakespeare’s Tragedies: Violation and Identity In Bloom (szerk.) (2008: 358-383)

Palfrey, Simon (2004) „Macbeth and Kierkegaard” Shakespeare Survey 57: Macbeth and His Afterlife, szerk. Peter Holland, Cambridge: Cambridge University Press, 96-111

Shakespeare, William (1988) William Shakespeare összes drámái III. Tragédiák, Budapest: Európa könyvkiadó

Tengelyi, László (1992) A bűn mint sorsesemény. Budapest: Atlantisz

Watson, Gary (szerk.) (1982) Free Will, New York: Oxford University Press

� A Macbeth magyar szövegét Szabó Lőrinc fordításában idézem az alábbi kiadás alapján: Shakespeare (1988: 743-833), az angol szöveget a Norton Shakespeare kiadása szerint (Greenblatt et. al. (szerk.) 2008: 2579-2632), s mivel a magyar kiadások nem tartalmaznak sorszámozást, a sorszámokat is a Norton alapján adom meg. A címben szereplő idézet helye: II;2; 58-59. A dolgozat során ahol másképp nem jelölöm, a fordítás az enyém.


� Vö. Kállay (2006: 376-377)


� Chisolm (1982: 25)


� Chisolm (1982: 28)


� A szabad akarat kérdése szoros összefüggésben áll a vészbanyák megítélésével: akik a vészbanyáknak természetfeletti, végzet-szerű erőt tulajdonítnak, természetesen megkérdőjelezik Macbeth szabad akaratát, míg akik a boszorkányokat Macbeth vágyainak kivetüléseként, vagy nem a bűn megtestesítőiként, hanem csupán kísértésként, vagy főleg egyszerű, nyomorult öregasszonyokként értelmezik, rendszerint Macbeth szabad akaratát, s ennélfogva nagyfokú felelősségét hangsúlyozzák. Vö. Bradley (1904: 179-181) 


� Blanshard (1961: 20)


� Blanshard (1961: 29)


� Vö. Blanshard (1961: 20-29)


� A Macbeth metateatrális elemeinek tüzetes feltérképezése elsősorban James Calderwood érdeme. Vö. Calderwood (1986: 18-33) 


� Anker szintén a választás fontosságát hangsúlyozza Michael esetében és elveti a szükségszerűség gondolatát. (Anker 2004: 45).


� A primogenitúra problémája a Macbethben is hangsúlyozottan jelen van: az, hogy Duncan legidősebb fiát, Malcolmot nevezi meg örökösének egyáltalán nem szokványos a korabeli Skóciában, és cselekedetével váratlanul létrehoz egy rendszert, mely fél úton van a primogenitúra felé. (Braunmuller 1997: 16)


� James Calderwood megemlíti, hogy mivel épp magát Duncan meggyilkolását nem látjuk, a néző kénytelen azt elképzelni, s ezáltal mintegy „együtt van Macbeth-tel” Duncan hálószobájában és maga is részese lesz a „tett”-nek mint Macbeth „bűnsegédje” (Calderwood: 1986: 45-47).


� Az állítást, miszerint Michael világát bekebelezi a műalkotás, mint a bűn általi rabság szimbóluma, mely visszatükröződik a Parasztbecsület operában is, Naomi Greene Family Ceremonies c. esszéje is alátámasztja, melyben a teljes trilógia operajellegét hangsúlyozza (Greene 2000: 133-155).


� Vö. Alexander Leggatt (2005: 372).


� „Macbeth úgy ’esik gonoszságba’ mint más ’szerelembe’ ” – jegyzi meg Calderwood (Calderwood 1986: 49) és „ebben az esetben a gyilkosság közösüléssé metaforizálása éppúgy dekonstruálja a közösülést, mint a gyilkosságot és a közönségre egy megnevezhetetlen szörnyeteget hagy” (138).Vö. még Hazlitt (1817: 87); Chung (1984: 438); Biggins (1975: 266).


� Stanley Cavell véleménye szerint a Duncan-gyilkosság oka nem kívül, hanem belül van, de szigorúan a Másikban: mind Macbeth, mind a Lady azt hiszi: a „tett” igazán a Másik számára fontos, a Másiknak szerez örömet (Cavell 1993: 2-3). Victor Hugo Macbethet és feleségét Ádámhoz és Évához hasonlította, a közös bűnesetet hangsúlyozva, s kiemelve, hogy a Macbeth-házaspár új, kettejük közösségén alapuló mitológiát teremt (Hugo 1864: 132).


� Ilyen interpretációt csak Freudnál és Kierkegaardnál találtam. Freud egy bizonyos Ludwig Jekelsre hivatkozva veti fel, hogy „Shakespeare egy-egy karaktert gyakran kettévág két külön személyiségre, és egyik sem teljesen érthető, amíg újra össze nem kötjük őket. Így lehet ez Macbethtel és a Ladyvel is: és akkor persze hiábavaló független személyiségként kezelni a hölgyet és motivációt találni neki addig, amíg nem vesszük hozzá Macbethet, aki kiegészíti feleségét” (Freud 1916: 223). Simon Palfrey pedig Kierkegaard Macbeth-utalásait szisztematikusan számba véve állapítja meg, hogy a dán filozófus – különösen a Lezáratlan tudománytalan utóiratban – „a férjet és feleséget majdnem teljesen egynek tekinti” (Palfrey 2004: 101).       


� Henry Irving egész cikket szentelt a Harmadik Gyilkos kilétének; szerinte a gondolat, hogy Macbeth az, először a Notes and Quiries c. folyóirat 1869 szeptember 11-i és november 13-i számában vetődött fel, de szerzőt nem említ. Irving szerint valószínűbb, hogy az egyik szolga az (Irving 1877: 147). Ahogy Goddard észreveszi, Macbeth valamilyen formában négyszer mondja a két gyilkosnak, hogy mindjárt „velük lesz”, tehát nagyon valószínű, hogy ő a harmadik gyilkos, ha nem is szó szerinti értelemben (hiszen fizikailag a banketten van), hanem a költői dráma logikája szerint, „virtuálisan” (Goddard 1951: 280).


� Anker a szóban forgó jelenetet az amerikai filmtörténet egyik legbriliánsabb montázskonstrukciójának nevezte. (Anker 2004: 48)


� Tengelyi (1992: 45-46)


� Marlon Brando a következőképpen emlékezik az általa megformált idős Vito Corleone figurájára: „Nagyon tisztelem Don Corleonét; szilárd jellemű, egyenes gerincű, hagyománytisztelő, disztingvált, csalhatatlan ösztönű férfinak képzeltem, aki véletlenségből egy erőszakos világban él, ahol kénytelen megvédeni magát és a családját. Tisztességes embernek tartottam, mindannak ellenére, amit el kellett követnie, olyannak, aki hisz a család erejében és akit ugyanúgy az események formálnak, mint mindannyiunkat. (…) Rákényszerült, hogy a családját megvédje, és közben a bűn útjára lépett.” (Brando 2006: 467)
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