Oroszlán Anikó

Színészmeghatározások és metaforák Shakespeare színházában

(prezentáció)
A 16-17. század színészéről való gondolkodást célszerű azzal a triviálisnak tűnő kérdéssel kezdeni, hogy mi a reneszánsz színész. A korabeli traktátusok, leírások, drámaszövegek és ikonográfiai dokumentumok nyújtanak ugyan némi fogódzót a kérdéssel kapcsolatban, de ezeknek a forrásoknak az összevetése az azóta megfogalmazódott elképzelésekkel elkerülhetetlen. Ha áttekintjük a korra vonatkozó szakirodalmat, általában azt látjuk, hogy a reneszánsz színészt egyrészt társadalmi helyzetéből kiindulva történeti-szociológiai nézőpontból, másrészt pedig a drámaszövegekből kiolvasott szerepek alapján színházszemiotikai módszerekkel próbálják „rekonstruálni”. Mindkét szempont alapján világosan kirajzolódik egy olyasfajta szembeállítás, amit a komikus színész iránti előítélet és a tragikus színész felmagasztalása jellemez, és ez a különbségtétel a korabeli forrásokat tekintve is szembetűnő. Jelen dolgozat arra tesz kísérletet, a reneszánszkori színészleírások, metaforák és az azokat vizsgáló elemzések összevetésével nyomába eredjen ennek a magát azóta is makacsul tartó megkülönböztetésnek.
W. B. Worthen The Idea of the Actor című munkájában (CUP, 1984) a 16-17. századi színész létének és munkájának kettős fogadtatását mutatja be részletesen. A színész reprezentációja szerinte egyszerre ’isteni’ és ’démoni’ (divine and demonic): az előbbit a színészmesterség apológiáiból és a drámairodalomból, az utóbbit főként a puritánok részéről tapasztalható színházellenes írásokból olvashatjuk ki. 

Az egyetlen konkrét és céltudatos színészmesterséget védelmező írás Thomas Heywood drámaírótól származik. Az 1612-es An Apology for Actors, amit Heywood a városi színészeknek (city actors) ajánl, a színészt a ’város díszének’ tartja. Érvelése viszonylag következetesen követi a bevezetőben megfogalmazott célt; azt, hogy a színház társadalmi hasznát mutassa be. Érdekes megfigyelni azonban, hogy az előnyök hangsúlyozása minduntalan közvetve vagy közvetlenül a színdarabokra hivatkozva történik, sőt, Heywood konkrét célként fogalmazza meg az angol nyelv művelését és a nemzeti történelmi múlt közönséggel való megismertetését is. Heywood színész munkájával kapcsolatos kulcsszavai a megszemélyesítés (personation) és a színész „elragadó ereje” (bewitching power). Ez utóbbi jellemvonás isteni attribútum, vagyis egy olyan kreatív képesség, ami a színészt istenhez hasonlatosság teszi, hiszen újabb és újabb világokat teremt, és az átlényegülés révén megvan a képessége arra, hogy „újonnan megformázza a nézők szívét, és nemes és jelentős tettekre bírja őket” (it hath the power to new mold the harts of the spectators and fashion them to the shape of any noble and notable attempt). Worthen értelmezése szerint ezek a jellemzők a reneszánsz színészt a neoplatonikus költőhöz teszik hasonlóvá, aki – Sir Philip Sidney megfogalmazásában – művészetükkel megújítják és tökéletesítik az Isten munkáját, azaz hozzájárulnak a teremtéshez. Puttenham a The Arte of English Poesie-ben (1589) a költőket egyenesen „alkotó istenségeknek” (creating gods) nevezi.  

Érdekes módon ugyanez a ’bewitching power’ az, ami szóról szóra megismétlődik a színházellenes röpiratokban. William Prynne, Stephen Gosson és mások írásaiban azonban ez az erő démoni, félelmetes, fenyegető és veszélyes. A színész ugyanis istenadta lényegét és énjét egy saját maga által létrehozott identitással helyettesíti, felülbírálva ezáltal az isteni hierarchiát, tulajdonképpen megsemmisíti saját magát ([actors] unman, unchristian, uncreate themselves) azért, hogy egy másik ’énje’ legyen. Ehhez a legfontosabb eszköz a már korábban is említett megszemélyesítés (personation), aminek a lényege az, hogy az átalakulás annyira hihető, hogy a néző azt hiszi, a megszemélyesítő azonos a megszemélyesítettel (Heywood). Ezt a folyamatot írja le a híres Webster-idézet is: „Tettei által példákkal erősít meg minden erkölcsi szabályt; hiszen amit előttünk megszemélyesít, arról azt hisszük, hogy valóban a szemünk láttára történik”. Webster ezt a képességét ráadásul minden halandóra kiterjeszti, hiszen, ahogy mondja, aki egyik nap uralkodó, az a másik nap magánember, zsarnok vagy akár üldözött – a játék tehát minden ember természetes adottsága és veleszületett lehetősége.   

A képesség tehát, hogy az ember önmagát átformálva teremtővé váljon, a színházellenes gondolkodók szemében a morális rend és az isteni hierarchia veszélyeztetését jelentette. Ebben a fenyegetésben az élenjáró személy a színész volt, aki a sátáni manipuláció eszközeivel vette rá a nézőt, hogy őt nézve, hozzá hasonlóan felforgatóvá váljon, és Isten posztjára törjön, a lázadás emblematikus helyszíne pedig maga a színházi ’tér’ volt, ami nem feltétlenül az épületben, hanem a színész-néző direkt kapcsolatában valósult meg.

 
A racionális rend megbolygatása, vagyis a puritán szemszögből irreális, valószerűtlen cselekedetek végrehajtása okán a színházellenes írásokban a színészt gyakran azonosítják az őrülttel, az elmeháborodottal, a bolonddal, sőt, a magatehetetlen gyerekkel is, hiszen a színészek, hasonlóan más szórakoztatásból élő vagy az utcán tengődő társadalmi csoportokhoz (koldusok, vagabundok, utcazenészek, udvari bolondok, stb.) láthatóan ellenálltak a társadalmi és vallási struktúrákba való betagozódásnak.  

 A másik rendszer, amit különböző színházellenes vélekedések szerint bizonyos színészek képtelenek voltak elfogadni, az a szerzői autoritás. Hamlet arra utasítja a színészeket, hogy csakis a szöveg szerint cselekedjenek, Sir Philip Sidney rosszallóan tekint a fennkölt témájú darabok improvizatív bohócjeleneteire, és a korban legpregnánsabban Ben Jonson szólal fel némely színészek ellen. Jonson színházellenessége ellentmondásos, hiszen részben a populáris színházak játszották az ő darabjait is, részben pedig, ahogy később említem, nem mindenfajta színjátszás ellen volt kifogása. Mind a komédiák előszavai, mind az Inigo Jones-szal elhíresült masque-vita azonban azt mutatja, hogy Jonson saját szerzői pozícióját érezte veszélyben a színház, vagyis az előadás és a színész átalakító ereje révén. 
Az eddigi megközelítések alapján tehát egyrészt azt láthatjuk, hogy a színész ugyanazon tulajdonsága, az átalakulás képessége (nevezzük így) a központi fogalma a korabeli elismerő és az elmarasztaló véleményeknek egyaránt. Ugyanaz az adottság teszi tehát istenivé és démonivá, alkotóvá és felforgatóvá, hasznossá és veszélyessé a színészt, ebben érhető tetten az a paradox fogadtatás, ami a reneszánsz színész társadalomban és korabeli esztétikában betöltött szerepét jellemezte. Másrészt a szerzővel-szöveggel szembeni ellenállásra a korabeli írásokban főleg a komikus színészeket hozzák fel példaként. 
Van egy másik nyilvánvaló kettősség, ami nemcsak a társadalmi-esztétikai funkcióra és a színházat támogató és elmarasztaló írások ellentéteire, hanem konkrétan a színészi munkára is utalhat; ez pedig a színészeket jelölő (és magyarul nehezen fordítható) kétféle elnevezés, a player és az actor váltakozó használata.


Ahogy G. E. Bentley, Andrew Gurr és más színháztörténészek kifejtik, az actor elnevezés kb. 1600 után válik gyakoribbá főként a nyomtatott szövegekben, míg a player inkább kéziratokban, nyilvántartásokban és a Henslowe’s Diary néven ismert dokumentumgyűjteményben szerepel. Webster fent említett szövegének a címe ’An Excellent Actor’ , a ’common player’ elnevezés pedig az 1615-ös Satyrical Essayes Characters and Others című gyűjteményből származik. Ben Jonsonra hivatkozva is látható, hogy a két megjelölés másfajta színészetet jelent, hiszen Edward Alleynt dicsőítve egyik epigrammájában megemlíti, hogy míg mások csak beszélnek (speak), ő előad (act), illetve a The New Inn című darabja előszavában nehezményezi, hogy a darabot sosem adták elő (acted), csak felületesen eljátszották (played). A hivatkozásokat összesítve azt látjuk, hogy az acting terminus valószínűleg az 1600-as évekre magasabb társadalmi státuszt szerző, főleg tragikus szerepeket játszó színészekre vonatkozott, és a megszemélyesítéssel jellemzett játékmódot jelölte (hiszen Heywood is ezt a szót használja nemcsak kortársaira, de a példaként állított – retorikában jártas – ókori színészekre is), míg a playing egy kevésbé frekventált, improvizatívabb, komédiázáshoz közelebb álló színészetet. Ezen kívül érdekes tény, hogy míg az actor főnévvel illetett színészek voltak a méltató írások főszereplői (ún. populáris színész, mint Tarleton vagy Kemp, Heywoodnál is csak a népszerűsége révén kerül röviden szóba), a színházellenes irodalom javarészt névtelen player-eken veri el a port. Robert Weimann a két szó által jelzett dichotómiát, azon túl, hogy összeveti a színészek társadalmi státuszával is, két kulturális gyakorlat elkülönülésének tartja: a szerző és a szöveg által meghatározott reprezentáló, drámaszöveghez igazodó játékmód; és az attól elszakadó, inkább az orális hagyományhoz kötődő, az egyéniségnek nagyobb teret engedő színészet egymás mellett létezésének. Weimann szerint az actor-ök klasszicista retorikán művelődött tanult művészek voltak, a player-ek pedig közelebb álltak a nem-dramatikus populáris-szórakoztató kultúrához.
Mind Weimann-nál, mind a reneszánsz színjátszást kutató elméletek túlnyomó többségénél tapasztalható tehát, hogy a játékot valamilyen szerzői- vagy szövegautoritáshoz viszonyítják. És bár a kilencvenes évek után már figyelembe vették a szó szoros értelmében nem színházi kontextusú játékfogalmat, illetve egyes kísérleti színházi műhelyek gyakorlatait és színészdefinícióit, nagyrészt maradtak a lokalizált, színházépület-központú, nagyjából a klasszikus retorika fogalmaival leírható meghatározásoknál. A 16-17. században a retorika kétségtelenül fontos szerepet játszott abban, hogy a színészetet legitimálja, azaz a mesterségek sorából a művészetek szintjére emelje. A színészetnek az ebből a perspektívából való értelmezése azonban a későbbi színháztudományos diskurzusban egy olyan lezárt, szabályszerű fogalomrendszert rendelt a játékhoz, ami azt sugallja, hogy a színészek egy meghatározott előírásrendszert betartva használták a testüket. Ezt az angolszász kritika hagyományosan „színjátszási stílusnak” (acting style) hívja. A „stílus” szó is azt konnotálja azonban, hogy a játék meglehetősen homogén, minden színészre jellemző, és leírható egy meghatározott számú jelzővel.  

A reneszánsz színjátszási stílus elmélete kapcsán két domináns irányzat különíthető el. Az ötvenes években többek között B. L. Joseph, John Russell Brown és Eric Bentley által képviselt „iskola” a reneszánsz esztétika nyomvonalán a színjátszás és a retorika hasonlóságait és különbségeit emelte ki. Az egyik alapvető differencia abban állt, hogy míg a rétorok nem bújtak más bőrébe, a színészek „élő” (lively) és „természetes” (natural) módon „megszemélyesítettek” egy figurát megteremtve ezáltal az „életszerűség illúzióját”.    
Ez a hagyomány olyan megközelítéseket eredményezett, ami mondjuk Hamlet közismert sorait a retorika mentén, más hasonló korabeli forrással összeolvasva a korabeli színjátszás leírásaként értelmezi, és mindebben a játék rekonstruálhatóságának és általánosításának a lehetőségét látja. 

„Illeszd a cselekményt a szóhoz,

a szót a cselekményhez, különösen figyelve arra,

hogy a természet szerénységét által ne hágd:

mert minden olyas túlzott dolog távol esik a színjáték céljától,

melynek feladata most és eleitől fogva az volt és marad, hogy

tükröt tartson mintegy a természetnek” (Hamlet 3.2) 
Az idézet összecseng a Thomas Heywood apológiájában található színészeknek szánt utasítással: „mindent a megszemélyesített szereplő természete szerint kell alakítani”. Ez alapján úgy vélhető, hogy a reneszánsz színjátszásban a színészi kifejezésmód – a retorika szabályrendszeréhez hasonlóan – a szövegnek illetve az azáltal megkonstruált drámai szerepnek rendelődik alá. Valójában azonban sokkal biztosabbnak tűnik az, hogy Shakespeare és Heywood az ékesszólás szóhasználatát követve annak akadémikus alapelveit építi be a játékról való beszédbe, azaz hogy a fenti sorok nem leírásai, hanem az irodalmi dekórum által előírt szabályai a korabeli játéknak. Hamlet és Heywood sorai tehát, úgy tűnik, közel sem fejezik ki a színészi testhasználat valószínűsíthető változatosságát, sokkal inkább korlátozzák, és a retorikáról való elképzelés mentén egy meghatározott mederbe terelik azt. 

A másik gyakran idézett Hamlet-részlet szintén a szó és a tett összeegyeztetésével foglalkozik, csak hogy itt a kettő kapcsolata a „lélek” működése révén látszik megvalósulni.

„… lám, e színész,

Csak költeményben, álom-indulatban,

Egy eszmeképhez úgy hozzátöri

Lelkét, hogy arca elsápad belé,

Könny ül szemében, rémület vonásin,

A hangja megtörik, s egész valója 

Kiséri képzetét” (Hamlet 3.2).

Mivel az Arany-féle fordítás kissé homályossá teszi a folyamat megértését, az eredeti szöveget kell követnünk, ha a sorokat értelmezni szeretnénk. Eszerint tehát a színész, miközben egy fiktív, nem valóságos közegben (fiction, dream of passion) tevékenykedik, lelkét egy saját maga által létrehozott eszmeképhez (his own conceit) idomítja, ami közvetlenül befolyásolja a testi viselkedését (his whole function) is. Az alakításban tehát a testtel való játék eszerint csak a harmadik mozzanat, a folyamat kiindulópontja pedig a színpadi fikcióhoz kapcsolható, maga a színész által megalkotott irányító eszme vagy szellemi tartalom. Az 50-es, 60-as évek reneszánsz színjátszásról alkotott elképzeléseiben ezt a természetes (natural) játéktechnikát Sztanyiszlavszkij lélektani realizmusával kapcsolták össze. 
 B. L. Josephék színészdefiníciója tehát csakis a szövegkövető, karakterformáló aktor-színészeket emelte be a színháztudományi diskurzusba, miközben a player-ekről nem ejtett szót. 

A 80-as, 90-es években Peter Thomson, Robert Weimann, M. A. Skura és mások azonban, a kortárs színjátszáselméletek és a reneszánsz színháztörténet diskurzusait más, interdiszciplináris megközelítésekkel és kultúraértelmezésekkel ötvözve igyekeztek eltávolodni ettől a korábbi színészfogalomtól. A retorikát és a színdarabot továbbra is releváns vonatkozásnak tekintik, de az értelmezésükbe bevonják a reneszánsz művelődéstörténet egyéb aspektusait és a színész társadalmi státusához köthető szociológiai és pszichológiai tényezőket is. A legfontosabb azonban véleményem szerint az, hogy a reneszánsz színészt nemcsak tudattal, de testtel rendelkező szubjektumnak is kezdik tekinteni.  
Ezeknek a törekvéseknek persze szintén megvoltak az ellentmondásai, hiszen konkrét nyomok és bizonyítékok híján még mindig főleg a drámaszövegekből vontak le következtetéseket. Peter Thompson a „Rouges and Rhetoricians” című tanulmányában a reneszánsz drámai szerep fogalmából kiindulva próbálja meg definiálni a színészi munkát. Habár elismeri a karakter koncepciójának flexibilitását, az origó alapvetően a figura, és attól függően, hogy a színész milyen mértékben azonosul a szereppel, a színjátszás fejlődésének folyamatában két végletként megkülönbözteti a „reprezentáló” és a „prezentáló” színjátszást. Az egyik a szerző illetve a szöveg által megkonstruált karaktert felmutató játék, amit Thompson főként az udvari színházhoz köt, a másik pedig szerinte inkább a populáris színházra volt jellemző, ahol a színész elsősorban „mesteremberként” mutatta meg magát, másodsorban pedig a pszichológiai beleélés eszközeit mellőzve ábrázolta a rárótt drámai szerepet. A reneszánsz színész önreflexiójának lehetőségét a „prezentáló” stílusban látja, azaz szerinte ez a fajta jelenlét volt alkalmas arra, hogy a játszó a figurából kilépve színészként is láttassa önmagát. Ezt az eszközt hangsúlyozottan a komikus színészeknek tulajdonítja, aki szabálytalan és normaszegő módon elhagyja a szerepet és a játékteret, megváltoztatja a szöveget, és kommunikál a nézővel.
Összegezve tehát elmondható, hogy a reneszánsz színjátszásra specializálódott színháztudomány ugyanúgy megtartja a populáris és a ’komoly’ közötti különbségtételét, ahogy a reneszánsz, sőt műfajokhoz rendeli a színészeket. Míg az ún. tragikus színészek (actor) esetében releváns a retorikával és az irodalmi műveltséggel való összevetés és a szerepmegformálás emlegetése, a komikus színész (player) jellemző attribútumai a testiség, a játékosság, a humor, és a közönséggel való közvetlen kapcsolat. Habár mindennek az ókorig visszamenően klasszicista hagyományai is vannak, kérdés, hogy a színészi hatás, a színészelméletek vagy a színháztudomány szempontjából mennyire lényeges vagy mennyire előítéletes ez a distinkció.  
A reneszánszban azt tartották, a színész veszélyes és démoni erővel bír, mert átveszi Isten teremtő szerepét, és egyúttal szembesít minket azzal, hogy mi is képesek vagyunk rá. Ezért kell korlátozni és eltitkolni a létét és a működését. A reneszánszban azt is tartották, a színész bolond, őrült, elmeháborodott, mert egy teljesen másfajta logikától és racionalitástól vezérelve rombolja le a hétköznapi rendszereket. Veszélyes tehát, mert szembesít minket azzal a nihillel, amiben élünk. Tükröt tart a természetnek. A lényeg tehát talán nem az, hogy komikus vagy tragikus, hiszen ezek a kategóriák könnyen szétfeszíthetők. A lényeg, hogy meglátjuk-e a démon szemében magunkat, mielőtt elmúlik a pillanat. 

� A szöveg egy korábbi változata elhangzott a PTE Modern Magyar Irodalom tanszékének színháztudományi műhelykonferenciáján 2009. május 7-én.
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