Cseicsner Otília: Ciklus/évad/bérlet: Shakespeare a bécsi Burgban

Ez a dolgozat előtanulmány a Shakespeare-ciklusok a magyar színházi recepcióban témájú tervezett doktori dolgozathoz, mely Hevesi Sándor és Németh Antal Shakespeare-ciklusait kívánja majd összevetni a legújabb Shakespeare-bérletekkel, a Vígszínház és a Vidám Színpad (új nevén Centrál Színház) Shakespeare-bérletével, az egyes ciklusokat mint egymást értelmező, zárt egységeket alkotó előadásfüzéreket vizsgálva. A magyar ciklusok vizsgálati szempontjainak kidolgozásában modellértékű lehet számomra a 2007/2008-as évad bécsi Shakespeare ciklusának az élményalapú elemzése, melyre jelen dolgozatban teszek kísérletet.

Angliában évek óta láthatunk figyelemre méltó kísérleteket arra, hogy még az ismeretlen Shakespeare-kortársakat is beemeljék a színházi mitológiába: az RSC vagy a Globe pedig felismerték annak a jelentőségét, hogy a kortársakra is lehet, sőt kell évadot építeni
. Anglián kívül viszont még mindig gyakorlatilag egyedül Shakespeare képviseli az angol reneszánsz drámairodalmat. Ennek ellenére Shakespeare-bérletekben általában jól eladható, közönségcsalogató, kanonikus darabokat látunk – miközben a színházi gyakorlatból rendre hiányzik az a képesség, mellyel ezt a fajta stilizációt hitelesen meg lehetne jeleníteni. Mint Magyarországon Tim Carroll bárkabeli Hamlet-rendezése, illetve a 2006-os nyári gyulai workshopja mutatja, méltán híres, nagy múltú színészeink is kapva kapnak az alkalmon, hogy az angol reneszánsz dráma világához nem szokványos színházi eszközökkel közeledjenek.

A Burgtheater által indított Shakespeare-ciklus fontos színházi esemény: ilyesmire szubvencionált kőszínházban Anglián kívül elvétve kerül sor. A bemutatók a 2006/2007 évad második felében kezdődtek, a 2007/2008-as évadot követően a 2008/2009-es évadban két további előadással zárultak le. A következő sorrendben követik egymást: 

· Sok hűhó (2006. december 8.) R. Jan Bosse

· Szentivánéji (2007. január 7.) R. Theu Boermans

· Julius Caesar (2007. március 14.) R. Falk Richter

· Szeget szeggel (2007. április 28.) R. Karin Beier

· Lear király (2007. május 30.) R. Luc Bondy

· Vihar (2007. június 5., Akademietheater), R. Barbara Frey

· Romeó és Júlia (2007. szeptember 20.). R. Sebastian Hartmann

· Rózsák háborúja (VI. Henrik + III. Richárd, 2008. május 29.). R. Stephan Kimmig

· Minden jó (2008. október 10., Kasino, Akademietheater). R. Niklaus Helbling

· Macbeth (2008. december 19., Akademietheater). R. Stephan Kimmig

A bécsi modell érdekessége, hogy egyetlen színház egyetlen évadra egy egész Shakespeare-ciklust, és ehhez kapcsolódó Shakespeare-bérletet hirdetett meg – művészi és gazdasági szempontból is jelentős sikerrel. E műsorpolitikának számos előnye van: először is egyedülálló lehetőséget kínál a műhelymunkára, társulatépítő szerepet vállalva ezzel. Szó van közönségnevelésről is: a ciklus előadásai alapján a nézőben létrejöhet egy Shakespeare-olvasat. Emellett egy tematikus évadnak a hírértéke, így a kereskedelmi értéke is jóval nagyobb, mint az elszigetelt bemutatóké. 

A Burg marketingje legalábbis ezt igazolja. Óriásplakátok, megállító-táblák, idézetek, szóróanyagok, papírzacskók, borítékok – a városban mind a ciklust hirdették. Emellett könyveket adtak ki, Daniel Kehlmann bécsi német szépíró a Burg nagyszínpadán nyitotta meg a Német Shakespeare Társaság idehelyezett konferenciáját, ezzel a széles közönséget, és nem csak a filoszokat vagy színházi szakembergárdát érintve.
 

A Burgtheater által indított Shakespeare-ciklus azért is fontos színházi esemény, bár gazdaságilag is siker, művészileg is előny: egyedülálló lehetőséget kínál ugyanis a műhelymunkára, egy olyan színészgárda kinevelésére, amely pontosan ismeri a reneszánsz konvenciót, és szabadon kísérletezik vele.
 Ha már ismeri, használja is – méghozzá több előadásban. Így szerepek egymásból és egymásra épülnek, Christiane von Poelnitz Izabellája és Beatricéje, Maria Happel Philostratus/Puckja és Calibánja, Joachim Meyerhoff Benedekje és Ariel/Ferdinándja, Tilo Werner Vincentio/Banquo/Clarence alakításai vagy éppen Nicholas Ofczarek Angelo/III. Richárd/Don Pedro szerepei, hogy csak a legemlékezetesebbeket említsem.

Bár a ciklusban vannak hagyományosnak mondható előadások, a Burgban mégis a kísérletezésé a főszerep. Ha nem így lenne, nem lehetett volna a VI. Henrik három részét és a III. Richárdot színre vinni egyetlen, bő hétórás előadásban, vagy ellenkezőleg, háromszereplősre húzni a Vihart, és teljesen aktualizálni a Szeget szeggelt.
 Több előadás dolgozik szerepösszevonásokkal: ezeket össze kell vetni Shakespeare szerepösszevonásainak elméletével és gyakorlatával.
 A szövegek egymásnak felelgetnek, és a rendezések is párbeszédet folytatnak, egymást erősítik. A háromszemélyes radikálisan újító Vihar felel Luc Bondy klasszikus, nagyszínpadi apparátust mozgató Lear-jére. 

A ciklus jó részét 2008 tavaszán végigkövettem, és terveim szerint 2009 nyarán lehetőségem lesz a teljes ciklust végignézni és elemezni. Célom a jelenséget színházpolitikai megközelítésben is tárgyalni. Peter Brook életműve gyakorlatilag a Shakespeare-rel való „megküzdési stratégiákról” szól, hiszen szerinte Shakespeare egyaránt jelentheti a halott színházat csakúgy, mint a közvetlen színházra való lehetőséget is.
 Jan Kott épp Brookból kiindulva hozza létre a kortárs-Shakespeare-koncepciót
 – Bécsben pedig egyfajta posztmodern kortársiasságot kívánnak Shakespeare révén kialakítani. Megújító törekvéseikben milyen legitimációs szerep jut Shakespeare-nek, és főképp, miért Shakespeare-nek? Ha a Burgtheater egy nemzeti intézmény, kvázi az osztrák nemzeti színház, miért nem nemzeti irodalom révén kívánja a profilját megújítani? Milyen célok vezérelték a Burgszínház dramaturgiáját a ciklus indításában és szerkesztésében? 

A jelen kutatás célja a következő kérdések vizsgálata:

· Történeti áttekintés: milyen hagyományai voltak ennek Ausztriában/Bécsben/a Burgszínházban?

· Koncepció: Hogyan írható le a Burgszínház koncepciója és hogyan alakul ki az értelmezés a nézőkben? 

· Darabválasztás: mitől lesznek éppen ezek a darabok a ciklusalkotó előadások alapjai, milyen kritériumok mentén választódnak ki? Jobbára kanonikus darabokról van szó, ugyanakkor a legkanonikusabb műből készült, a ciklussal párhuzamosan futó Hamlet3-előadás mégsem része a ciklusnak, jóllehet a rendezés nagyon is kísérleti jellegű volt, és mintegy előképe lehet a Vihar-előadásnak.

· Bérletszerkesztési elvek: mivel a bérlet nem tartalmazza az összes előadást, milyen szempontok szerint választotta ki a színház vezetősége a bérletes előadásokat, és ezáltal hogyan kívánták és hogyan sikerült befolyásolniuk a befogadási folyamatot? 

· A darabok közötti viszonyok és a szereposztás-politika elemzése: az előadások közötti kapcsolat vizsgálata, hogyan felelnek az egyes előadásokban szereplő verbális/vizuális jelek egymásra? Ha minden előadást más rendez, hogyan reflektálhatnak egymásra a darabok? A Burgban a szövegek egymásnak felelgetnek, és a rendezések is párbeszédet folytatnak, egymást erősítik. A célom ezeket az allúziókat is felfejteni, jelentésüket megfejteni.

· Recepcióesztétikai megközelítésben a meghirdetett bérlet szerint a befogadóban vetülnek egymásra a különböző rendezők Shakespeare-képei, és csak a nézőben alakul ki egy egységes Shakespeare-olvasat. Itt elemzendő, hogyan képződik a nézőben egy Shakespeare-olvasat, és ez a folyamat mennyire tudatosan irányítható – többek között az intertextek, a vizuális idézetek, a szereposztás – és a tudatos marketing révén.

· Térhasználat: a különböző típusú színházi terek hogyan teremtik meg a nyílt avagy zárt reprezentáció lehetőségét, az utóbbi esetekben hogyan járulnak hozzá a játszók és a befogadók közötti határok elmosódásához, illetve a színház önreflexivitásának kiemeléséhez?

· Kommunikációs marketing mint befogadás-irányító erő.

· Hatástörténet: vajon a szinkron recepcióban a kritikák felismerik-e a Burgszínház szándékát és a ciklus előadásait egymáshoz képest elemzik-e vagy a Burg koncepciójával ellentétesen egy-egy bemutatókra, az adott egyedi előadásra reflektálnak csak?

Ennek érdekében tervezem az osztrák recepcióját feldolgozni azzal a céllal, hogy ebből módszertani modellt alkossak a további, színház-, és recepciótörténeti elemzéshez. Ennek érdekében az előadásokat performatív szempontból leírni, illetve a sajtóvisszhangot csakúgy elemezni kívánom, mint a bécsi egyetem az angol drámák bécsi színházi recepcióját vizsgáló kutatócsoportjának már publikált eredményeit.
 Jelen dolgozatban a ciklus felét kívánom bemutatni és megpróbálok tendenciákat felvázolni.

Nem semmi

A bécsi Sok hűhó semmiért előadásnak kétségkívül Joachim Meyerhoff és Christiane von Poelnitz versengése áll a középpontban
. Benedek és Beatrice civódása itt szó szerint az egész színházat betölti, a színpadon kívül a színfalak mögött, a színpad előterében, a földszinti nézőtéri járásokban, az előcsarnokban is folytatódik. A színház önreflexív jellege állandóan hangsúlyozódik: a munkaruhás műszak téblábolása, a hanyagul „bennfelejtett” díszletek, a befogadók és játszók között újra és újra elmosott mezsgye révén. Jan Bosse kétórás, szünet nélküli, pergő rendezésében ugyanis minden a szemünk előtt megy végbe: erős munkafényben előttünk raknak össze egy nagy, kör alakú, fehér műanyag kerti medencét, hátul (más?) előadások bekészített díszletelemei, két pálmafa, bambusznapernyők, falelemek. Később Hero esküvőjén azonban a színpadon hátul hanyagul bekészített díszletelemek szerephez jutnak, a műanyag kacsaúsztató pillanatok alatt pálmafás, homokos tengerparti fövennyé, a színpad puha pázsittá alakul. Édes melódia szól Elvis stílusában, majd a szín lassan elsötétül, és hatalmas, vörösen izzó napkorong jelenik meg a horizonton. 
A hangsúlyosan munkaruhás műszak három ezüst koporsót tesz a színpad szélére. Vészjósló kezdet egy komédiában. Leonato döbbenete a miénk is: a gyilkos poén kiválóan előkészíti a tragikus fordulatot és Hero későbbi „halálát”. Bosse kiválóan üti meg az alaphangot a fergeteges, de tragikus fordulatokban is gazdag komédiázáshoz. Leonatót természetesen csak megtréfálják: ahogy fájdalmában az egyik koporsóra rogy, felnyílik a fedele, és Claudio kerül elő, ahogy a másik kettőből Benedek és Don Pedro, a Herceg. Benedek hosszú hajú hippi, farmerban, atlétatrikóban, makkos cipőben, Don Pedro hosszú szőke hajú, nagydarab macho, Claudio pedig igazi jampec, mintás selyemingben – méltó párja a szőke nős viccek prototípusát alakító, miniszoknyás Herónak. Beatrice fekete Kleopátra-frizurában, csillámos párducmintás, testhez álló hosszú ruhában kelleti magát. Don John igazi malcontent-figura: szarukeretes szemüveg, lenyalt haj, fekete öltöny a szubtrópusi kánikulában. Az önsorsrontás élő szobra. Az álcajáték Bosse értelmezésében tahiti törzsi tánc, fekete raffiaszoknyákban és arcot elfedő fejdíszekben ropják kongadobok ritmusára. Beatrice türelmetlenül tépi le a férfiról az álruhát: Benedek áll párducmintás fecskében előtte! Nagyon megalázó…
Az első részt alapvetően őrült tempójú beszéd, kevés gesztikuláció, és gegparádé jellemzi: afféle stand-up comedy lesz a Beatrice-Benedek civódás – kis jelzések színesítik a szóözönt, amelyet a Herceg, Leonato, Hero és Claudio madrigálkórusa ellenpontozza a vágytól izzó monológot. A rendezésnek sikerül megszólítani a közönséget: felmegy a fény, és Benedek kiszúr figurákat a közönségből, nem kis zavart keltve a zsöllye elegáns nézői körében – és derültséget a karzaton. Ez a helyzet a színház önreflexív jellegét erősíti. 
Akárcsak az a maskara, amelyben a szerelmes Benedek visszatér: aranyöltönyös, frissen borotvált, középen elválasztott, ondolált hajú ripők lesz belőle – felismerhetetlenül átalakul! Mikor megszólal, hatalmas hahota fogadja mind a színpadon, mind a nézőtéren – azonos reakciók révén a játszók és a befogadók világa összemosódik. A túlrajzoltság Hero esküvői ruháját is jellemzi: fehér ruháján elöl hatalmas masni. A ceremónián a feketét viselő Don Johnon és a talán a női függetlenséget gyászoló Beatricén kívül egyébként mindenki fehérben feszít: az örömapán fehér szmoking, ing nélkül – szaténgallér keretezi szőrös mellkasát, Claudio gigolóbb egy gigolónál. Ebben a nagyon pontosan felépített és kiszámított jelenetben a giccses boldogság, ha lehet, tovább fokozódik. Kételynek semmi nyoma senki arcán, a közönség a násznéppel mulat – annál meglepőbb a szakítás az oltár előtt. Dermedt csönd a nézőtéren. Az alakítás olyan hiteles, hogy még a darabot ismerők is meglepődnek. Teljes a megaláztatás. A tini csinibabából egy pillanat alatt felnövő Hero a színpad elé zuhan. Az idill megtörését a fényváltás is jelzi: a nézőtéren feljön a fény, a színházi illúziónak vége, és az előadást indító koporsós tréfa mélyebb értelmet nyer. 
A fájdalom Beatricéből szomorú bohócot varázsol. Christiane von Poelnitz szeméből az ajka vonaláig lecsorgó fekete festék végigfesti az arcát. Nagyon különös időzítés a szerelmi egymásra találásra, de annál hitelesebb: Beatricéről, Benedekről lehull a felvett póz, sebzetten, csupasz lélekkel közelítenek egymáshoz. Ez a lelki lemeztelenedés Beatrice immár szabadjára engedett indulatait még ijesztőbbé teszi.
 A vérszomjas düh, ahogy a földszinti nézőtéri járásokban a színpadon álló Benedek felé meg-meglódulva Hero meggyalázóinak a fejét követeli, nagytragédiába illő. Az apa fájdalma, amely ugyan szó szerint fákat csavar ki (Leonato feldönt egy pálmafát) épp színpadiasságában, kisszerű marad, és eltörpül az övéhez képest. A rendezés világossá teszi, hogy többről van szó egy családi tragédiánál: a nőiségen esett gyalázat. Beatrice ezt képviseli: nemcsak harcos amazonként. Pillanatnyi ellágyulásai sebezhetőségéről árulkodnak – von Poelnitz az érzelmek hihetetlenül széles skáláján mozog. Alakításának emocionális gazdagsága Benedek karakterét is gazdagítja. Vívódása a szeretett, és egyre jobban megszeretett nő követelése (pusztuljon Claudio!) és a male bonding között nagyszabású figurává teszik az örök outsidert. Beatrice mellett igen, a barátgyilkosság mellett mégsem tud elköteleződni: dühe elillan, és fájdalmasan összeborulnak Claudióval. Bosse értelmezésében ez az arany komédia „fejlődésdráma” lesz: ahogy Beatrice érzelmei Benedek érzelmeinek generátorává váltak, Benedek fájdalma és dühe Claudióban is emóciókat ébreszt. Az üres jampec épp Benedek megbocsátó gesztusa révén méri fel tettei súlyát, és szembesül lelkiismeretével. 
A jellemfejlődés és érzelmi egymásra találás immár lehetővé teszik a kettős esküvőt. Benedek eltökélten ismételgeti: Meg akarok nősülni – majd a közönséghez fordulva elismeri: „Mensch ist ein schwindlicht (sic!) Ding.” Ez az emblematikus mondat, amely az egész Shakespeare-ciklus szlogenje és óriásplakátokon köszön vissza szerte a városban, ugyanis a Lear királyból való: maga Lear mondja a III. felvonás 4. jelenetében, a viharban Kentnek és a Bolondnak. Vörösmarty fordítása, bár stílusában nem adja vissza a bécsi előadás modern hangulatát, világossá teszi, mi indokolja e dramaturgiai kölcsönzést: 

„Neked is jobb volna sírodban lenned, mint födetlen testeddel kiállanod az egek haragjának. Nem több az ember, mint ez? Nézd meg őt jól: te nem tartozol a bogárnak selyemért, az állatnak bundáért, a juhnak gyapjúért, s illatszerért a macskának. Hah, három közőlünk álzott. Te maga a lény vagy. A föl nem szerelt ember nem több mint ilyen szegény, meztelen villás állat, mint te vagy.” 

A rendezői-dramaturgi gesztus azonban nem ennyire didaktikus. A hanyag eleganciával bedobott intertext csak egy megkezdett félmondat marad, és a közönség körében talán nem is tudatosul. Mégis. A hasonló intertextek révén válik a ciklus egységes egésszé, egymást olvasó-értelmező előadások sorává. 
Az idézet a nemcsak a cikluson belül, hanem az előadáson belül is fontos dramaturgiai szerepet kap: tovább mélyíti a darab elején kiállított koporsók keltette asszociációkat, miközben Benedek döntésének is súlyt ad: végső soron egy mániásan független férfi hajtja a házasság igájába ondolált fejét. A tragikus felhangok ellenpontozására közben újra felcsendül az édes elvisi melódia, miközben a műszak lassan elbontja a díszletet: előbb a hawaii beach-et, majd a Don John végül sikertelen vízbefojtására szolgáló medencét. Az őskeresztény keresztelő rituáléját is idéző kép az előadás metaforája lehet, hiszen megtisztulást is ígér. Az általános összeölelkezésben a Herceg ismét a közönséggel kokettál, míg az immár csupasz színpadon feláll a tapsrend. Utolsó utáni pillanat ez a lánykérésre – és a boldogító igenre: Benedek és Beatrice csókjára felzengő taps egyszerre a boldog végkifejlet és az előadás ünneplése lehet.

Süldő lányok nem viccelnek

A ciklus egyes előadásai között nemcsak verbális, hanem vizuális kapcsolatok is vannak. A Sok hűhó másnapján, a második bemutató előadásán, a Szentivánéji álmon mintha az előző napi játék folytatódna: hatalmas fekete fólia feszül sátortetőként a színpad fölé, alatta sürgés-forgás, esküvőre készülődés. Lehetne épp Benedek és Beatrice lagzija is – így olvad a befogadóban a ciklus két előadása egységes élménnyé, és promotálja a következő estét: az esküvői előkészületeket hamar elmosó vihar ugyanis egyszerre idézi a ciklusban futó előadások közül a Lear viharjelenetét és magát Vihart is.
Ahogy a szövegek egymásnak felelgetnek, úgy a rendezések is párbeszédet folytatnak, egymást erősítik. A Szentivánéji esküvői készülődése bármelyik bécsi vendéglőben is így folyna: német nyelvű popszámokra pakol a kendős-köpenyes takarítók és kék overallos munkások hada, lassan a helyére kerül az utolsó damasztszalvéta és ültetőcédula is a kör alakú asztalokon – a munkaruhás műszak is egyenes képi idézet a Sok hűhóból. Igaz, hamarosan kiderül, hogy ezúttal többről van szó: a jelenet elején bepakoló műszak a következő jelenetben az ünnepre komédiával készülő mesterembereket adják. Ez a rendezői ötlet a Sok hűhóval kokettál – ott elevenedtek meg a hanyagul bennfelejtett díszletelemek így. 
Az egyik asztalnál rosszul öltözött idős hölgy bóbiskol. Az előtérben a korántsem boldog ara, Hyppolita dohányzik – akárcsak Beatrice Hero esküvőén – talpig feketében. Demetrius mint szürke öltönyös bróker érkezik – Lysander épp az ellentéte, afféle igazi helyi menő, csípőig lecsúszó farmerben, bőrdzsekiben, tornacipőben. Hanyagul odavet egy Helló!-t Hyppolitának, és ahogy zsebre vágja a kezét, kondom hullik a földre. Kiváló kontraszt a közben kihirdetett döntéssel: halálbüntetés vár a paráználkodókra. A kondomra hamar szükség is lesz. Hermia érkezik szűk szürke szoknyában – irodistalány vagy gyakornok apja vállalatánál. Ahogy magukra maradnak, Hermia leteperi Lysandert és gyakorlott mozdulattal nyitja is a sliccét. A magukra rántott abrosz alatt talán végbe is menne az aktus, de Heléna megzavarja a gyors numerát. Öltözékét tekintve ő Lysander párja: hanyag eleganciával öltözködő egyetemista. „Süldő lányok Nietzschével a szatyorban – ezek aztán nem viccelnek!” – jut eszembe a Garaczi-mondat! Ha Nietzsche nem is kerül elő, Heléna valóban nem viccel: monológja alatt a zsúrkocsiról elemelt vörösboros palackból merít bátorságot. Egy szerelmes tini sértettségével beszél: 

„Demetrius is, míg nem látta őt,
Hogy’ szóra esküit, mint jégesőt! 
S alig sütött Hermia fénye ki, 
A jég elolvadt: zápor hull neki!” – de szavait közelgő vihar moraja fojtja el. 

Meglepetés, hogy Pyramus, a tragikus hősszerelmes szerepét alakító Zuboly alacsony, kövérkés-pocakos, tarkói kopasz ötvenes szaki kék boltosköpenyben: már a puszta gondolattól felröhög a színházi publikum. Hát még, amikor a szerelmes Thisbe szerepét is magának követeli! Thisbe szerepében Dudás egy fejjel magasabb Pyramusánál – kedves, ahogy örömmel vállalja a szerepét, míg fel nem dereng előtte, hogy női szerepről van szó. Az oroszlánt alakító Gyalu elképesztően dadog. A jelenet Zuboly magánszáma, elképesztő vehemenciával próbálja one-man show-vá alakítani Vackor színjátékát: „Úgy fogok ordítani, mintha csalogány volnék” – és bemutatót tart állathangokból. A one man show is a Sok hűhóra reflektál: Benedek magánszámát idézi.
Az eddig a színen bóbiskoló hölgyemény felriad. A jobboldali takarásban a földre helyezett reflektorok természetellenes, vagy inkább -feletti hangulatot kölcsönöznek a jelenetnek. Álmosan előresétál, és mintha szenteltvízbe nyúlna (újabb utalás a Sok hűhó „keresztelőjére”). Egy marék vizet dob fel – a reflektorok súrló fényében minden csepp külön látszik, valóban elsőrangú a világítás! Varázslat, minden értelemben, ami itt történik: zápor-jégeső hullik a fekete fóliasátorra. Szűnni nem akaró vihar tépi-rázza a sátort, borítja fel az asztalokat, söpri el a lakodalmi helyszínt. Öklömnyi jégdarabok zuhognak hosszú percekig ijesztő robajjal alá, és szakítják le a traverzről a fóliasátort, alátemetve a vihar előidézőjét is: Puckot. A jégdarabok lassan maguk alá temetnek mindent, és kősivataggá változtatják a színpadot. 
Az erdő helyett Bécsben tehát kősivatag várja a szökevény szerelmeseket. A kőhalom alól mászik elő immár skótkockás szoknyában, kék klottblézerben, nyakkendőben – angol iskolai egyenruhában mondja el a váltott gyermek történetét Puck: nagyon groteszk, alacsony, tömzsi, kortalan nő, erős férfias jegyekkel – Maria Happel ebben az alakításban is egyszerre hozza a bájost és a groteszket.
 A gyermek Oberon zsákmánya – ezt a képet sugallja legalábbis az övére függesztett csapdákkal, csizmában, vadászruhában érkező Oberon. A kősivatagból a szerelmesek másznak elő. Heléna mindent bevet Demetrius megszerzésére: levetkőzik, letérdel és kinyitja Demetrius sliccét – aki leköpi. Hihetetlenül megalázó momentum, amely tökéletesen jellemzi Heléna szubmisszív jellemét. Még élesebb a kontraszt, hogy Chanel-kosztümös idős dámák érkeznek, cekkerrel, esernyővel, afféle kortalanná vált Mary Poppinsként – a tündérek – és altatódalt énekelnek kórusban. Az ötletre a publikum kuncogással felel. A vadász Oberon újabb attribútummal, vörösréz permetezővel szőlősgazda-istenként veszi a kezébe a dolgok irányítását – maga szórja majd be álommal a szerelmeseket. Hermia és Lysander szintén a kőhalom alól kerülnek elő: az előbb még a pasiját leteperő vamp most szűzlányos gesztussal külön hálózsákba utasítja szerelmét. Némileg következetlen rendezői megoldás – ám újabb komédiázásra ad alkalmat. Lysander alsógatyájából vörös szegfű szökken szárba, melyet Hermia a szájával vesz el. Különben is, van valami bájosan idétlen abban, ahogyan felhevülten, de egy hálózsákban próbálnak egymástól távolságot tartani. Sem a szenvedély, sem a dramaturgia nem engedi – Lysander kelletlenül mászik át saját zsákjába. Hogy később a félpucér Hermia az eltűnt Lysander után veti magát – a zseblámpával éjszakai próbára érkező mesteremberekbe botoljon. 
Az elcserélt szerelmeseknél teljes a kavarodás: a pasik magukra kapkodott női ruhában, a csajok félig begombolt férfiingben keverednek elő. A német tinifilmek modorában zajló pankráció egy ponton elfajul: Hermiát Lysander és Demetrius közös erővel a kősivatagba temeti, és a fejére szórnak a viharban idesodort mindent. Ijesztően brutális a rituális élve eltemetés. A shakespeare-i tükördramaturgiának hála, megalázásánál lesz még megrázóbb, még felkavaróbb eleme ennek az előadásnak. A feloldás tehát nem megoldás: Puck dala nem ráolvasás, hanem rockballada. Maria Happel hangján, a popkultúrához híven, angolul csendül fel a dal: 

On the ground

Sleep sound:

I'll apply

To your eye,

Gentle lover, remedy.

When thou wakest,

Thou takest

True delight

In the sight

Of thy former lady's eye:

And the country proverb known,

That every man should take his own,

In your waking shall be shown:

Jack shall have Jill;

Nought shall go ill;

The man shall have his mare again, and all shall be well.

A mesterember-jelenet újabb gegek sora, amelyből talán a Pyramus-Thisbe csókot többször is megakadályozó hagymás poén a legplasztikusabb. Zuboly átváltozása – kisebb csalódás – semmi csoda: egyszerűen besétál szamárfejjel. Amilyen fontos volt ebben a rendezésben a vihar, olyan jelentéktelen ez a pillanat – talán mert ezzel a rendezés nem reflektálhat más előadásokra a ciklusban. Zuboly óriás szamárfeje, csupasz hasa, kézfejére húzott szamárkesztyű azonban egy remek színésznek remek alakításra kínál alkalmat: ahogy felindultságában a „hátsó” lábával a falat rugdossa, ahogy megy, ahogy lélegzik – és ahogy a nyikkanás nélküli néma szeretkezésben végül elélvez, Udo Samel alakítása révén, Zuboly a szamár maga. A szerelmesek kegyetlenségével éles kontrasztban áll Titánia és a Szamár-Zuboly gyengéd édeskettese. A gyengédség, ahogy ez a csinos nő e kövér hasat cirógatja, az eszmélés után annál elviselhetetlenebb, szennyesebb, megalázóbb. Titánia zokogása a megerőszakolt, elárult nőké. Szegény Zuboly semmiről nem tehet, és semmit sem ért. Zavartan motyog, majd lelkesen kiáltja a világba az álmát. Ha eddig vicces volt a kövér-kopasz szaki a hősszerelmes szerepében, itt mélyen megható. Az öregedő kisember utolsó fellángolása.

A romok alól Puck mászik elő – ezúttal mint dáma. Sípol, és villogó piros vészlámpák ereszkednek le a zsinórpadlásról. A műszak takarít. Az átdíszletezés megint igazi varázslat, a színház átváltozó jellegét hangsúlyozza: ahogy a színpadon újra felépül az esküvői sátor: lassan megemelkedik középen és a kősivatag halk morajjal lecsorog a fekete fóliáról. Alatta a fizika törvényeinek ellentmondva, de sértetlenül (!) az esküvői vacsorához terített asztalok.

Az előadás spontán improvizációkra is alkalmat teremt: a nézőtéri járásban Zuboly érkezik, és az amatőr színjátszókat keresi, amikor a nézőtéren egy néző feláll, hogy távozzék. Jó színész ezt nem hagyhatja reakció nélkül: ahogy egymásra néznek, már kitör a röhögés. A mesteremberek színjátékához Theseus és vendégei lejönnek a zsöllye első sorába – Ács János Új Színház-i Hamletjének sokat vitatott megoldása itt működik, és a rendezői értelmezés lenyomata lesz: a Burgban a mesterembereké a főszerep. Működik egyrészt azért, mert a hercegi stb. kommentárok nem jelentenek dramaturgiai fordulópontot, másrészt mert az előadott darab hangsúlyozottan nem némajáték, hanem magánszámok sora: Pyramus érkezésekor Lysander röhögőgörcsöt kap (ez visszatükrözi az első nézői reakciókat), és Zuboly zavartan téblábol, míg elkezdheti a szerepét. Az oroszlán dadogása ritmikus skandálássá fokozódik, és egy ponton átmegy rapbe: az előadás egyetlen nyíltszíni tapsa a Gyalut játszó színész jutalma. Tartozik hozzá egy élő kutya is: ironikus utalás Goethére. Az oroszlán aztán őrült mészárlást visz végbe egy ketchupos üveggel. Pyramuson és Thisbén kívül magát is telilocsolja, amikor is a hercegi, és a valós közönséget veszi célba – mire sietve kitessékelik a színről. A vér láttán Pyramus ahogy kigombolja az ingét, megáll a levegőben a kés – életveszélyesen ügyetlen, még a végén tényleg leszúrja magát!, hördül fel a nézőtér – Udo Samel remek, ahogy a karikírozást itt is realisztikussá, életszerűvé teszi. Ezt a kettősséget hangsúlyozza, hogy a nézőtér reakcióját az előadás meg is jeleníti: Hyppolita oda is megy megnézni, tényleg halott-e, miközben Thisbe tetemét úgy állják körbe, mint egy balesetnél a kíváncsi tömeg.

Az Azzuro című olasz slágert a közönség együtt énekli a színészekkel, szirupos-csöpögő kontrasztot teremtve Puck „Ha mi árnyak nem tetszettünk…” inkább dühösen elkiabált epilógusával. Az előadás azonban itt még nem ér véget: újabb popszámok hangzanak el, Tonight, Love is in you eyes, Until you love me tomorrow, hogy néhány fülbemászó sort említsek. Puck kifelé menet leszedi az esküvői asztaldíszeket, és amint kiér, kialszik az esküvői díszelőadás óta fennhagyott világítás, összedől a színpadi világ. „Will you still love me tomorrow?”, szól a dal. Puck megfordul, ismét egy marék vizet dob fel, ebből most történetesen eső hullik alá, mire ő eltűnik. Ez az igazi epilógus, mert benne van a shakespeare-i gondolat a színház esetlegességéről, és a törekvés a közönség szórakoztatására. A bécsi színházi kultúra nem szarkasztikus, hanem harsányan humoros, gegekre és improvizációra is építő, mégis könnyed és szórakoztató tud és akar lenni, miközben épp a Shakespeare-ciklus előadásait létrehozó műhelymunka révén lett számomra a klasszikus osztrák színházi kultúra méltó reprezentánsává.

Politika, színház, Duna-parti dumaparti

Julius Caesar Bécsben aktualizált politikai vitairat. Caesar pocakos ötvenes ősz pali, inkább vidéki vállalkozó, mint nagy hadvezér, Brutus afféle bőrkabátos besúgó, szarukeretes szemüvegben, hátranyalt jampecfrizurával, az összeesküvők pedig öltönyös menedzserek és piti politikusok. A fordítás új, modern szöveg (Helmut Krausser munkája), amely a rendező, Falk Richter első Shakespeare-rendezésének koncepciójához igazodik: a mához való viszonyt kell megmutatni. A helyi politikai csatározásokra való utalások rejtve maradnak előttem. Igaz, a rendező egy nyilatkozata szerint ez nem is állt szándékában: a politikusi pályák egy-egy aspektusát kívánta ábrázolni a Caesar, Brutus, Marcus Antonius és Cassius négyesével. Ebben a felfogásban Brutus tragikus figura, meg nem értett, ideákat hajszoló entellektüel, Cassius minden irigységtől és gyűlölettől mentes, az önérdek élteti, Marcus Antonius veszélytelennek látszó egyetemista, akiről csak Caesar felett tartott gyászbeszéde után derül ki, mennyire félreismerték. 
A darab, és az előadás, elején Marcellus és Flavius a közönség körében pocskondiázza a Caesart éltető tömeget – jó színházi ötlet lehetne, ha egy pillanatra is sikerülne elhitetni a színházban ülőkkel, most tulajdonképpen a győztes Caesar támogatói lennénk. A győzelemre a köralakú oszlopcsarnokot idéző háttér előtt forgó, függőleges sormintában lógó hatalmas babérkoszorúk hívják fel markánsan a figyelmet. A rövidesen színre lépő Caesar kisszerűségét csak növeli a villódzó diszkóvilágítás. A jelenet, ahol előbb Casca, majd Cassius találkozik Ciceróval, és számba veszik a támogatóikat (Brutus, Trebonius, Metallus), egy forgószínpadon játszódik: gyors egymásutánban kerülnek elő a figurák, akár a politikai porondon. Nehéz követni, hogy ki kicsoda, de nem is lényeges. Csak az számít, hogy összetartanak. Ebben a politikai kavalkádban, ahol nálunk is ismerős módon gyorsan cserélődnek magas rangú politikusok, a tőrök kiosztása erősen hatásromboló: a rendező Richter ugyan szándékosan távolságot tart a Romeó + Júlia című filmváltozat minden részletre kiterjedő modernizálásával – ám az eredmény elég felemás. Elképzelem napjaink valamely politikai botrányát, ahol titkos hangfelvételek vagy kenőpénzzel teli aktatáskák helyett tőrök cserélnek gazdát.
Érdekes momentuma az előadásnak viszont Portia és Brutus kettőse: az asszony kvázi álmából felriadva próbálja minden bevethető női praktikával marasztalni a férjét, hajzuhataga és piros ruhája jó ellenpontja a szürkébe-feketébe öltözött politikushadnak. Jelenléte markáns, összehasonlíthatatlanul intenzívebb, mint az emlékezetből azonnal kirostált Calpurnia alakítása. Caesar és neje viszonyát uraló caesari önzést és önmagára fókuszáltságot úgy mutatja be a rendezés, hogy Calpurnia alakja eltörpül, jelentéktelenné válik Caesar mellett. Portia jelenete azonban ideiglenesen szétfeszíti a férfikvartettre hangszerelt előadást, ám nincs folytatása: a Portiát játszó színésznő a tapsrendben sem szerepel.
A gyilkosság természetesen a média központi hírévé válik: római tógás tévébemondó hatalmas kivetítővásznakon tudósít szobormerev arccal a Big Story-ról, vagyis a tragédiáról, miközben Cinna Szabadság!-ot kiáltozva körbeszalad a nézőtéren: ritka pillanat, ahol a helyzet döbbenetét a közönség valóban át tudja élni. 
Ezzel Richter rendezése a közönségbevonás mikéntjére hívja fel a figyelmet. A rendezés hiába tesz több ízben kísérletet a zárt reprezentáció felnyitására, más néven a közönség bevonására – a szándék sikertelen marad, ugyanis csak a térbe, de nem a játékba próbálja meg bevonni a nézőt. Brutus például a beszédét egészen a meg is hosszabbított proszcénium szélén, a közönséghez fordulva mondja el, mégsincs nagyobb hatása, mintha a televízóban látnánk, ugyanis a néző mindeközben passzív figyelemre van kárhoztatva: nem reagálhat, és nincsen befolyással a történésekre. Hasonlóképpen, bár Marcus Antonius gyászbeszéde az előadás csúcsa, plasztikus monológ, Bécsben a közönség aktivizálása helyett a színész a Tessék? szó ismétlésével maga játssza el a döbbenetet is, amelyet okoz. A reakció elmaradásával különös módon számol is a rendezés: a taps magnóról megy.
 Az előadás, amely a hatalmi harc parabolája hivatott lenni, a továbbiakban nem több egy politikai szappanoperánál. A második részben fellépő Caesar szelleménél és a vele viaskodó Brutus alakításánál emlékezetesebb a lassan beforduló hatalmas vastraverz-lépcső, amelyen megjelenik. A háborús jelenetek a proszcéniumszínpadba vájt süllyesztőben játszódnak, és öngyilkosságok sorozatává válnak. Brutus, a bőrkabátos értelmiségi öngyilkossága hosszú kínlódásnak szab határt.

A rádió aranykora

Shakespeare Bécsben: Szeget szeggel-rendezésében Karin Beier a Burgban a híres bécsi dialektust és az életstílust is karikírozza. Szemtelenül modernizál, és a színre vitt társadalmi szatíra – nem meglepő módon – meg is osztja a közönségét. Egyesek az eredeti Shakespeare-t kérik számon, mások a Scheissbifke-gesztust sérelmezik: a rendezőnő ugyanis német, és jókat derül az affektáló bécsieken. A modernizáció jogos, hiszen Shakespeare is saját korát, egész pontosan a Temze déli partján elterülő „vigalmi negyed” világát karikírozta. A 400 évvel ezelőtti aktualitások rég érvényüket vesztették, ám a mai Bécs bőven szolgál párhuzamokkal. A napi sajtó folyamatosan cikkezik a Práter tövében ácsorgó lányokról, a Fekete-Afrikából vudu varázslat segítségével idehurcolt prostituáltakról, a problémákat rendre a szőnyeg alá söprő osztrák mentalitásról, a hipokrita társadalomról és egyes aktákat évekre „elfelejtő”, „nekik semmi sem drága” cinikus politikusokról. A néhol talán túlságosan is vulgárisnak ítélt szójátékok pedig a türelmi zónáról, társadalmi élősködő övezetről, erőszakkiélő parkról, a szex és a munkanélküliség közé tett egyenlőségjelekkel kárpótolnak az eredetiekért.

Hiszen ha a darab egyik cselekményszála nagyon is aktuális társadalmi problémákat feszeget, a fő cselekmény, Izabella és Angelo története örök dilemmát mutat be: a káosz és a rend, az állam és az egyén viszonya a kérdés. Jóllehet a házasság előtti szex tilalma csak bizonyos társadalmi csoportot mozgat meg, a vallási fanatizmus kérdése mindenkit. Márpedig Izabella igazságkeresése közel jár a fanatizmushoz. Az előadás célja megmutatni, hogy ez gyakran fájdalomból, ha tetszik, frusztrációból születik.
Karin Beier 2007 őszétől a kölni Schauspielhaus intendánsa. A Szeget szeggelt már másodszor rendezte meg, a szintén német Christiane von Poelnitzre és a volt krétakörös Tilo Wernerre osztva Izabella és a Herceg szerepét. Angelót Nicholas Ofczarek alakítja. Tilo Werner kopasz fejére olyan tökéletesen simul a paróka, hogy a zsöllye hatodik sorából is igazinak tűnik. Hercegként fess, némileg életunt entellektüelt hoz, a hatalomgyakorlásba belecsömörlött helyi politikust.

A tér egy kissé lepukkant beisl, sarki kocsma, ahol egy fehérre meszelt fal előtt, fehér menzaasztalok mellett lestrapált öltözékű, lecsúszott alakok kapaszkodnak a rádióba. „Ich brauch’ keinen Urlaub, keinen Psychiater” (nem kell szabadság, nem kell pszichiáter) – üvölt a popszám, és ők üveges tekintettel bámulnak a készülékre. Hol vagyunk? Akár a hetvenes évek keleti blokkjában is lehetnénk, de az új millennium bécsi külvárosai is tudnak hasonlóval szolgálni. Melegítőnadrág, kinőtt zakó, lábszárvédő, kötött sapka: az Augustin (a bécsi Fedél nélkül) című lapot áruló helyi hajléktalanok öltözéke kísértetiesen hasonlít a Fedél nélkült kínáló társaikéhoz.

A díszlet akár egy pszichiátriai osztály ebédlője is lehet. A jelenlévők: Lució, a nagyszájú léhűtő, a Porkoláb, Tuskó, az együgyű rendőr, Hólyag, a bolond, illetve Pompeius, a csapos szedett-vedett ruháikban, ferdén begombolt, kinőtt egyenruhájukban, kócos fejükkel olyan, perifériára szorult kisemberek, akik könnyedén minősíthetők futóbolondnak is. Időnként összekapják magukat, kabátot cserélnek, és máris a darab előkelő szereplőivé avanzsálnak, amatőrszínházi, improvizációs jelleget kölcsönözve az előadásnak. Így lesz a helyi tuskót alakító Nicholas Ofczarek például Angelo, Claudio a IV. felvonás börtönjelenetében egy német, aki majdnem áldozatul esik a fejkeresésnek, Tekerinéről pedig kiderül, hogy nem más, mint Marianna. 
Izabella és Vincentio viszont nem kettőz: a herceg amúgy is álruhában bolyong, és Péter barát szerepét részben mellőzi, részben a Herceg-Barátéba olvasztja az előadás. Nem véletlen, hogy a szereposztás is csak közreműködőket, nem szerepeket listáz. A rögzített improvizációs elemek az előadásban, például a priccsmatracból rögtönzött gyóntatószék, a szerepkettőzések és a szerepek közti átjárások (Ofczarek két mozdulattal vedlik át Angelóból kötött sapkás idiótává) épp metaszínházi jellegüknél fogva szintén a játékot, a szórakozást erősítik. 
Vincentio esetében nem kettőzésról van szó, hanem álruháról. A rádiós adásból értesülünk, hogy bizonytalan ideig külföldön tartózkodik – be is sétál egy hajléktalan-szatyorral, és a többiek közé ülve szenvtelen arccal hallgatja a híreket magáról. Sokatmondó gesztus a hatalomról és annak gyakorlóiról: Tilo Werner szenvtelen arcán érdeklődés, várakozás és kéjes öröm is leolvasható. 
Beier értelmezésében egy rátermett vezető nélkül széteső, felelősség nélküli társadalom, képmutatás és paráznaság, erkölcsi romlás és korrupció következik: ennek illusztrálására beesik Tekeriné, madám és örömlány. Echt wienerisch beszél, ami önmagában is színészi bravúr, a közönség pedig széles vigyorral ismer magára. Markus Meyer Luciója vállig érő csatakos focistafrizurában és köldökig kigombolt ingben a Neues Wiener Tageblatt egy számával a kezében a szociális átképzőprogramokról, az önkormányzat szerepéről értekezik. Előkerül Bruno, a bajor Alpokban agyonlőtt osztrák állampolgárságú barnamedve esete is – erősen kiforgatva, miszerint Bruno lőtt volna le egy öregasszonyt. Idiotizmus a köbön – Karin Beier Susanne Meister dramaturggal alaposan átírta az eredeti művet. De kommentálják Angelo hatalomrakerülését is („des do ist, de neue Chéf”), akihez sokatmondóan a Null Toleranz főcím, a zéró tolerancia elve társul. Nehéz elképzelni, hogy Angelónak sikerül behajtatni a halálbüntetést a paráználkodásért, ám senki nem lepődik meg rajta. Majd az urambátyám-Vetternwirtschaft, a korrupció, a kidumálás segít.
Tévedés. Amint a kiskocsmában kötött sapkában rádiót hallgató Nicholas Ofczarek Angelóvá vedlik, misszionáriust megszégyenítő elhivatottsággal lát neki a tisztogatásnak. A már-már vallásos küldetéstudat ellentmondásosságának a kifejezésére Ofczarek hátrasimított haja, leszorított kartartása és állandóan remegő kézfeje szolgál – Bruno Ganz Hitlerjét idézve a Bukásból. A tremor apró eszköz egy színész eszköztárából – mégis képes a legtávolabbi asszociációkat kelteni egy őrült hatalmáról. Az a gesztus pedig, ahogy Angelo és Escalus egymás tükörképeiként öltöznek, az önreflexió és a kritika teljes hiányát jelzi.
Christiane von Poelnitz Izabellája vallásos nő. Legalábbis a hosszú mézszőke haját leszorító fityula és az imádsága közben felhangzó gregorián dallam ezt sugallja. De nem a színésznő személyisége. Hiába a fityula, a kart-feneket elfedő hosszú ing (moszlim lányok divatoznak így), a szürke cipzáros melegítőfölső, áttetszik karcsúsága a sprőd vásznon, és vibráló szexualitása, könyörtelen következetessége szétfeszíti az ájtatos ártatlanság mázát. Ez a nő méltó ellenfele lehet az álszent Angelónak.
Az ájtatosságot először Lucio töri meg: a térdeplő imádkozó Izabellához hasonlóan térdelve közelít Claudio bebörtönzésének hírével. Kész paródia: ahogy mellétérdel, és lelesi a nő mozdulatait, nemcsak az lesz világos, hogy mit gondol a vallásról általában, hanem hogy mit Izabelláról: nem meri a világából kimozdítani. Újabb párhuzam Izabella és Angelo között, ahogy Angelo a Lucióhoz hasonló közegből érkező Tekerinéből próbálja kiszedni, mit akar: a teljesen maivá írt mondókában szó esik védelmi pénzről, élettársi kapcsolatról és este 22-23 órakor kezdődő délutáni (!) műszakról is – mindezt bécsi nyelvjárási elemekkel tarkítva. Tekeriné szövegeit bármelyik one-man show kabarettistája megirigyelhetné. Újabb a ciklusra reflektáló eszköz: a Burg kisszínházában futó Shakespeare und Kuttner sehen fern (Shakespeare és Kuttner tévét néz) című kabarésorozatban a berlini kabarettista és dumagép, Jürgen Kuttner hasonlóan a (televíziós) médiából vett blőd epizódokat kommentálja elapadhatatlan szóáradattal.
Izabella és Angelo első találkozására egyenletes munkafényben és mindenféle zenei aláfestés és a folyamatosan hallható rádió háttérzaja nélkül kerül sor. Angelo a monológja alatt egyre feszültebben, izgatottabban beszél – elveinek hiteltelensége és az egyelőre maga előtt sem vállalt vágy takarására. Ofczarek elrajzolt szerepformálása Izabella róla alkotott képét jeleníti meg. Ezt az interpretációt segíti a felhangzó kérdés is: „Ki vagy te tulajdonképpen?” A vízió a II. 4. jelenetben visszatér, ott Angelo szemszögéből: Claudiónak meg kell halnia. Angelo előbb porba alázza a nőt, majd a hirtelen feldübörgő technozenére a mégis engedelmes Izabella hozzásimul, és megcsókolja Angelo kezét – az felemeli magához, és szájon csókolja őt. Ebben a gesztusban benne van Angelo egész paternalista világképe, beteg, elfojtott szexualitása. Abban a dramaturgiai ötletben pedig, hogy Tekeriné nem más lenne, mint Angelo megtagadott jegyese, Marianne pedig velős ítélet erkölcsiségéről, a rendezői értelmezés az álszent férfit teszi felelőssé Tekeriné lecsúszásáért. A Herceg által kitervelt nőcsere is az Angelo-szálat jellemző víziók sorába illik: a falnak támasztva, villogó fényben, lüktető technozenére teszi magáévá az Izabellának hitt nőt. Az aktus nemcsak Angelót minősíti, de Tekerinét is degradálja: a rendezésre addig jellemző feminista érzékenység itt szertefoszlik.
„Ki vagy te tulajdonképpen?”: tartalmilag Angelo személyiségének lényegére utaló kérdés formailag a belépő papi álruhás Vincentióra vonatkozik – szép átkötés a II. 2. és II. 3. szín között, de többről van szó: Vincentio mindenütt való jelenlétét, az eseményeket figyelő, de nem közbelépő cinikus pózát hangsúlyozza. Karin Beier hercege kedvét leli a távollétével okozott morális felfordulásban. Vincentio kopaszon, barna papi ingben és barna kámzsás pulóverben néma tanúja lesz az Angelo-Izabella beszélgetésnek, és később Izabella és Claudio találkozásának is: Claudió remeg, a nyála is csorog a félelemtől – és Izabella úgy mosdatja le, mint egy már nem is élő testet: határozott, ellentmondást nem tűrő mozdulattal vetkőzteti pucérra a testvérét. Az oly vallásos nőt nem hozza zavarba a férfiúi szemérem, hiszen szemében Claudió már halott. Von Poelnitz hihetetlen erővel, makacsul ragaszkodik az elveihez – ez a keménység teszi félelmetessé az alakját.

A Herceg mint manipulátor majdnem kudarcot vall. A fejcserés történet keresztülhúzza Vincentio számításait az ártatlan szabadságosdival: Tilo Werner beletántorodik, úgy pofán vágja a hír, hogy valakinek meg kell halnia. Hogy kinek? Fekete komédiázás kezdődik: kinek a feje hulljon a kikészített vödörbe. Egy parókát cserélgetve jelzik, ki is van éppen soron. Hirtelen kiderül, hogy minden élet drága, még a drogosé, részegesé, bármelyik lecsúszott félnótásé is. A jelen lévő német turistáé talán kevésbé – ironizál az előadás. Shakespeare-nél a hosszú moralizálást arról, hogy a folyton deliráló Brabantio vajon megérett-e a halálra, rövidre zárja a rendezés: az egyik geg során egy kukázós nejlonzsákból egy fej kerül elő, és a kérdés megoldódik. Az undort hamar feledteti a slapstick comedy: a hóhér a kivégzésért kapott pénzt elöl a gatyájába dugja, és az kipúposodik, Tuskó a saját térdébe vág a fejszével, Markus Meyer balett-táncosi piruetteket mutat be. A közönséget most nem foglalkoztatják erkölcsi kérdések: önfeledten kacag. A Hercegnél több belátást mutat Angelo: ahogy megnézi a fejet, a vödör fölé görnyed – de nem okádik. A félelemről és légszomjról beszél: a saját lelkiismerete fojtogatja (IV. 5.).
A Shakespeare-kiadásokban az utolsó felvonás egyetlen jelenet: mindenki lelepleződik. Az előadásban Vincentio, Escalus és Angelo afféle politikai magánbeszélgetésben tereferélnek a hatalomátadásról, Lucio új szerepben paparazzóként csattogtatja profi gépét, és közben kommentálja az igazságszolgáltatást. Amikor aztán Vincentio a Barát képében tér vissza, rögtön felkelti Izabella érdeklődését, szexuális értelemben is. Vincentio, a közönyös manipulátor Barátként törődő, odaforduló. Nem véletlen, hogy Izabella nőként is a Baráthoz vonzódik inkább. Amikor Lucio megvádolja a Barátot a Herceg elárulásával, Izabella félelmei irracionálissá nőnek: bátyja után a Barátot is elveszítheti, ugyanis Beier értelmezésében látja, hogy a Barátot meglincselik. Hogy mindez csak vízió, rémálom, a rendezés a fény és az aláfestő zene segítségével teszi nyilvánvalóvá, ugyanazon eszközökkel, mint Angelo lázálmai esetében.
A kérdés csak az, melyik a maszk? Milyen férfi ő valójában? Tilo Werner kis gesztusokban fogalmazza meg ezt a kettősséget, és mindvégig fenntartja a kétértelműséget. Olyannyira, hogy amikor Izabella, mint anno Angelo elé, lefekszik a Szeget szeggel!-t harsogó Vincentio elé, akkor Claudio, most Angelo életéért könyörögve, nem kel fel onnan, rendőri erővel sem lehet felemelni, és a Herceg szenvtelenül melléje térdel, kíváncsian, egészen közelről méregeti Izabellát. Nagyon különös gesztus, amely sokféleképpen értelmezhető, de mindenképp megalázó. Később ugyanis Vincentio szó szerint át is lép a még mindig a földön fekvő nőn. (Shakespeare-nél Vincentio egyszer megkéri az előtte térdeplő Izabellát, hogy álljon fel. Mivel több szó erről nem esik, feltételezhető, hogy Izabella engedelmeskedik – igaz, a szöveg nem is mond ellent egy, a Beieréhez hasonló merészebb rendezői elképzelésnek sem.) Izabella csak akkor kel fel a padlóról, amikor behozzák Claudiót. Hasonlóképpen nagyon lekezelő gesztus, ahogy a Herceg megkéri a kezét: Add a kezed, mondja, és egyszerűen kivezeti a sokkból még magához sem tért Izabellát.
„Das nehme ich an als eine Happy End” (Felteszem, ez happy end) – hangzik el, ironikus gesztusként utalva a komédia problémaszínmű jellegére. Shakespeare-nél Izabella a lánykérés után egy szót sem szól, szabad teret engedve a rendezői értelmezéseknek. Karin Beier nem zárja le az Izabella-Herceg szálat: Werner és von Poelnitz a hátsószínpadon félhomályban, nagyon is civilben üldögél, dumál, amíg a „bécsiek” tapsrendbe állnak. Itt is hangsúlyos szerepet kap az előadást végigkísérő rádió: ahogy mozognak, elmegy a vétel, csatornát vált a készülék, csak akkor tér vissza az adás, ha egy bizonyos tartással összekapaszkodnak, és mozdulatlanul drukkolnak a következőnek a sorban. Ez a zárlat azt sugallja, utolsó bécsi rendezésében a német rendezőnőt sokkal inkább foglalkoztatta a város, a dialektus, az atmoszféra, és maga a burgszínházi ensemble, mint hogy megoldást találjon a darabban rejlő morális kérdésekre: a személyes és a politikai erkölcs természetére, az etika és a fundamentalizmus közötti határ megvonására, a civiltársadalom erkölcsi válságára. A Kölnbe távozó Beier csodás társulatot hagy maga mögött, hogy hazájában főrendezőként felépítse a magáét.

Szelet vet – a Vihar arat

A bécsi Shakespeare ciklus egyik legformabontóbb előadása minden kétséget kizáróan Vihar: a darabot 80 (!) percben, három (!) színész játssza – kirobbanó sikerrel. A Burg kisszínházának számító Akademietheater ad otthont Barbara Frey rendezésének, amely szabadon gyúrja, alakítja a művet. Radikális dramaturgiai beavatkozása azonban virtuozitásról tanúskodik. Színészei lubickolnak a nyelvben, a helyzetekben, és fergeteges bohózattá alakítják a reneszánsz románcot.

Belépéskor a színpad előterében egy jegyzetekkel teli hosszú asztal, kilenc szék, a proszcéniumban fekete parapet, hátul a színház csupasz téglafala fogad. Fekete kapucnis pólóban érkezik egy ötvenes fazon, a jegyzetek fölé görnyed, olvasgat, komótosan reneszánsz selyemfelöltőnek tűnő házikabátba bújik – és a szemünk előtt változik át Prosperóvá (Johann Adam Oest alakítása). Monológgal indít (a jelentős dramaturgiai átalakítások miatt itt nem érdemes azzal foglalkozni, mi honnét került át az előadásban elhangzó helyre), mintha rendezői utasításokat olvasna: széttört beszédritmussal foglalja össze a Prospero, Caliban, Ariel és a hajótörés történetét. Ezalatt időnként füttyszó hasít a térbe, majd kisvártatva az asztal melletti tűzoltólétrán lecsúszik Ariel (Joachim Meyerhoff), aki egy szemüveges, már kopaszodó, lehetetlenül nyúlánk fiatal pali: groteszk testtartással, test mellé szorított karral és előrenyújtott nyakkal viseli a rászabott három számmal kisebb cipzáros melegítőfelsőt és reneszánsz körgallért. Mintha gúzsba kötötték volna – és mi másról szól Ariel, mint a szabadulás vágyáról, a bűbáj megtöréséről? Ebben a testtartásban szavak nélkül is benne van az egész figura mondanivalója. Fújd, Ariel – parancsol rá Prospero, mire Ariel teljes tüdővel a gazdája hajába fúj – és hatalmas, eget-földet, és színfalakat rázó vihart idéz elő. A vihart nem játsszák el, nem illusztrálják, csak ezzel a játékos gesztussal jelzik – következményeit a hajótöréssel és a szigetre érkező ismerős-idegenekkel Prospero a jegyzeteiből, mintegy magának, olvassa. Szaggatott motyogása nem a figuráé, nem a szerepé, hanem a mesét épp kitaláló íróé: Shakespeare-é. A mű születésének vagyunk tanúi.

Hirtelen írói ötlet lehet az is, ahogy Caliban megjelenik: kopasz, nemtelen, egyszerre egy halmozottan fogyatékos férfi és idétlen nő (Maria Happel játssza)
 – nemtelen, kortalan, egyszerre szánalomra méltó és undort ébresztő tud lenni. Jelmeze melltől lábikráig érő gyolcs: oly szorosan a lábára tekerve, hogy lépni is alig tud benne. Kövér, zsákruhája szorításából kibuggyanó idomai, leszorított melle fölött kidagadó hája, kitolt hordóhasa még groteszkebbé teszik alakját. Kiváló jelmeztervezői ötlet a gúzsba kötöttség, a szolgaság vizuális megjelenítésére. Caliban alakjának legfőbb ismertetőjele azonban az a harsány, idétlen vihogás, amely akár huszadszor is röhögésre ingerli a publikumot. Kisvártatva e gyolcsba tekert kopasz se nő, se férfi alak fején virágkoszorúval lép föl – és milyen jól adja az apja játékszerének nevelt Mirandát! Ez az első szerepkettőzés: Caliban és Miranda egy!
 Elváltoztatott, picsogó hangon engedelmeskedik az apai parancsnak, de közben feszeng, lélekben messze jár. Ha a színlapot a rendezői koncepció lenyomatának tekintjük, az előadásban nincsen Miranda, csak Caliban – tehát a fellépő Miranda csak az írói képzelet szüleménye, akit nem más, mint az erre kényszerített Caliban személyesít meg. A letolás a mesét alakító Prosperótól inkább szól a korcs szolgának, mint az egyetlen gyermekének, és az elkullogás már a soha nem szabaduló Calibané. 

Ariel jelenetei a bécsi kabaré világát idézik, minden alkalommal nevetgélést váltva ki a nézőkből. Szabadságáért meglehetősen ironikus módon könyörög: kopasz fejét Prospero hasához dörgöli, de Prospero az alkotói válságban szenvedők nyűgös legyintésével válaszol. Ariel szőke mesejátékbeli herceget mímelő parókával, feje búbjára gumizott apró koronával jelenik meg – talán hogy előjátszásával továbblendítse a mesét a holtponton. Komédiázása megnevetteti Prosperót, és harsány röhögést kelt a nézőtéren. A hamar ledobott melegítőfelsője alá gyűrt inge, körgallérja, papírkoronája annyira torz, de hiteles ábrázolása egy írói víziónak, hogy Prospero elégedetten vakargatja az állát, majd hirtelen felüvölt, és mint rendező instruálja a figurát tovább: elrajzolt színészi megoldások, felvázolt, de kidolgozatlan ötletek tömege, igazi slapstick comedy lesz a jelenetből. A csúcspoén, amikor Ariel Ferdinándként Calibán-Mirandára mered: Mondd, lány vagy? Ez a kérdés a nézőkben is motoszkált már egy ideje: kirobbanó nevetéssel nyugtázzák, hiszen épp a teátralitásra világít rá. A shakespeare-i helyzet kiforgatódik, és a frey-i koncepció védjegye lesz. 

A szerelmi duett, ha lehet, még groteszkebb. Caliban tűzifát cipel, az asztalra borítja, majd Prospero papírjaira mered és felröhög – vagy megszokásból, vagy a Ferdinándra váró próbatétel feletti káröröm miatt. Csak Prospero érkeztére hallgat el, aki elzavarja dolgozni. Ám míg Caliban a meglesett jelenetvázat csupán röhejesnek találja, Ariel szét is fújja a lapokat, amivel azonban nemcsak értékítélet fogalmaz meg a Mester munkája felett, de újabb vihart is kavar: ezúttal Trinculót és Stephanót kapja fel az alkotói képzelet – és a szélvihar.

Újabb kettőzéssel Prospero-Trinculo és Ariel-Stephano az asztalra borulva alszik. Kocsmai italozás utáni hajnalt idéz a kép. Prospero homlokba húzott kapucniban adja Trinculót, míg Ariel idétlen sapkában Stephanót. A jelenet közben időnként lekapja a fejéről, és felteszi Ariel-szemüvegét: ilyenkor felvett szerepéből kilépve kommentálja az épp előadott történéseket. Igazi bravúr ez az átjárás a szerepek között: a közönségnek tátva marad a szája az ámulattól. Csak Caliban óbégatására térünk magunkhoz: Szabadság! Szabadság! Szabadnap! Szabadnap! – majd a felhangzó reneszánsz zenére gépiesen mozogva kivonulnak. Megbűvölt marionettbábuk – Frey rendezése nem hagy kétséget afelől, vajon sikerrel járnak-e majd ezen összeesküvők. A bohózat a Ferdinánd-Miranda jeleneteket is teljesen áthatja. A próbatételek után idiótán mosolyognak egymásra, majd Ferdinánd hosszas nekifutás után kinyögi: Hallgasd a lelkem! – és némi csönd, a figura üres, lélektelen.
A kettőzés mellett Frey más eszközöket is használ a többi szereplő eljátszatására: ez a sztorizás. Mintha az előadás egy TIE (színház a nevelésben) workshop lenne, ahol a résztvevőknek lehetőségük nyílik maguk alakítani a darab menetét, és kipróbálgatni a lehetséges befejezéseket. Ariel ezúttal kellék nélkül, az asztal tetején adja Alonsót. Prospero dicsérete („Jól adod, Ariel!”) az egész előadás mottója is lehetne. Újabb csavar, ahogy Ariel magát Stephanónak álcázva leplezi le a Prospero-ellenes összeesküvést. A nagy komédiázásba lírai hangot visz, ahogy egyre világosabbá válik, Prosperónak mennyire nehezére esik elengedni Arielt. A fény is feljön, hirtelen világosság lesz, ahogy végül útjára bocsátja –Prospero Arielre néz, megerősítést várva. Ariel se tud mit kezdeni a rászakadt szabadságával. Odaül Prospero mellé, állát a vállára helyezi, és vár. Majd tétován felmászik a rúdon, és eltűnik. Prospero pedig lassan leveszi a palástját, leteríti a székre (a pálcatörés helyett), és kihátrál.

Armageddon Veronában

Milyen esély van a szerelemre egy olyan társadalomban, amely nem szeret, csak projektál? A bécsi Shakespeare-ciklus Rómeó és Júlia-előadásával a rendező, Sebastian Hartmann erre a kérdésre keresi a választ. Rendezését filmes dramaturgia és eszközök, és erősen ironikus hang jellemzik.

Miért éppen a pestis idején játszódik a történet? A Bühne című osztrák színházi lapnak nyilatkozva a pestis szerinte egy beteg, leépülő, korrupt társadalom allegóriája. Így Bécsben Shakespeare tragédiája apokaliptikus társadalomrajz: a néző a teljes összeomlásig követheti a két tinédzser sorsát. Amikor a végén Lőrinc barát karba veszi Júliát – a Bosch-apokalipszisekre jellemző módon az egész színpadot beborítják a fentről lehulló tetemek, testrészek, csonkok. A Verona és Mantova között elveszett levelet teljesen mellőző hartmanni vízió pedig egyaránt idézi az iraki háború képeit, a koszovói népirtást, a televízióból csak úgy áradó erőszakot. Fekete szárnyú angyal keselyűként térdel a tetemek közé, míg Rómeó kötéltáncosként próbál keresztüljutni a hullahegyen. (Érdekesség, hogy a bukott angyalt egy afrikai színész játssza – Ausztriának sem voltak fekete gyarmatai, itt ez egzotikum – Angliában a negatív asszociációk miatt ilyesmi ma már elképzelhetetlen lenne). 
Az előadás ugyan ügyesen kerüli a német nyelvterületen nagyon is ismert problémát, a nem asszimilálódó, nem integrálódó közösségek és az „őslakos” családok gyermekei között szövődő románc kimenetelét illetően: szó sincs az új Tetthely-sorozat epizódjaiban körüljárt török lány-német fiú szerelemről. Nem hagyja ki viszont a szintén aktuális témát, a családon belüli erőszakét: az ellenszegülő Júliát apja összeveri, a földön fekvő védtelen lányt rángatja-rugdossa. A krimiszériák az önbíráskodó családfőkkel a középpontban nagyon is ismert téma errefelé, – de a családi erőszak kelet-európaiként is átélhető. Nagyon is hiteles, ahogy az összevert Júlia hisztérikusan őrjöng ezek után a barátnál, akit sikoltozása teljesen kiborít: részeg lázálomban adja elő „nagyszerű” tervét az altatószerről, amelyet Júlia – láttuk, nincsen vesztenivalója – a bántalmazott nők végső elkeseredésével vesz magához. Hartmann kiválóan megtalálja a mai párhuzamot, mellyel átélhetővé és hitelessé teheti a reneszánsz „hevítőpor”-konvenciót.

A társadalmi kérdésekkel való áthallások ellenére a Baz Luhrmann-filmben látott modernizálást Hartmann elveti: szerinte a shakespeare-i szöveg következetesen mai eszközöknek való megfeleltetése felszínes megoldás csupán. Ehelyett posztmodern pastiche-t kínál: míg a jelmez és a színpadkép a 19. századi historikus színházi gyakorlatra reflektál, a hangsúlyozottan kortárs szöveg intertextekkel, a mai bécsi közbeszédből és más Shakespeare-előadásokból vett idézetekkel írja felül a hagyományt. (Kutatásom épp ezekre az intertextekre és allúziókra irányul majd.) A jelmezek autentikus reneszánsz öltözékek. Hartmann nemcsak felvonultatja, nagyon autentikus módon használja is őket a rendezésében: például a gatyapőcöt. Mercutio Péterrel, a Dajka szolgájával verekedve (II. 4.) kiránt egy almát annak gatyapőcéből. Zseniális ötlet: egyszerre nagyon is konkrét, teljesen autentikus kellékjáték, másrészt metaforikus gesztus is – ahogy Péter összezárt térddel a fájdalomtól ívbe hajlik, mindenkinek világos: ez a kiherélés maga. A díszlet a trecento perspektivikus épületábrázolásaira hajaz, a világvége-jelenet Hyeronymus Bosch apokalipszis-ábrázolásait idézi – nem utolsó sorban a kortárs akciófilmre jellemző speciális effektusoknak köszönhetően. 
A filmes eszköznek tekinthetőek a szubjektívek, közelik és totálok, valamint a flashback. Páris elrajzolt figura – filmes szóhasználattal nem más, mint a tőle irtózó Júlia szubjektívje. Kisszerűségét, pipogyaságát az is mutatja, ahogy Júliának egy borzasztó hamisan elrikácsolt olasz dallal, La Felicitával kíván kedveskedni. A világítás (vörös fejgép) és az, hogy egy szempillantás alatt eltűnik, rettegett vízióvá teszik az alakját. Az előadás végén Romeó szubjektívjeként látjuk viszont: véresen, páncélban – egy kardcsapással végez vele, és tántoríthatatlanul egyensúlyoz tovább Júlia teteméig.
A filmszerűség nemcsak szubjektívekben, hanem totálokban és közelikben is megnyilvánul: a báljelenet technikailag izgalmas megoldása, hogy a színpadból a jelenet alatt kiemelkedő kétszintes épület közben a forgószínpadon forog, és a dramaturgiai funkcióhoz igazodva hol emelkedik, hol egy szintet süllyed, így ha kell, reneszánsz loggia, ha kell, udvarház-árkád, bálterem vagy szobabelső – mindez filmes szóhasználattal élve olyan hatást kelt, mintha nagytotálok és közelik váltakoznának. A báljelenet kimerevített pillanatai, a halottként egymásra zuhanó, majd a következő pillanatban újra felpattanó figurák mint flashback értelmezhetők: elkülönítésükben segít a hirtelen fényváltás és a leállított mozgás. Ez újabb kulcs a hartmanni interpretációhoz: minden múlandó, ideiglenes. Szintén filmes megoldás, ahogy a Rómeó-barát (III. 3.) és Júlia-Dajka (III. 2.) jelenet kvázi párhuzamos vágással egymásba szőve futnak. A rendezés nem is különít el a teret, csak a megvilágítás érzékelteti a két „képkivágást”. A montázs erősíti a zokogást, elkeseredettséget. Rómeó szó szerint is kivetkőzik magából, a barát a gatyára vetkőző Rómeót többször rángatja vissza a színpad széléről, ahol mint szakadék szélén a mélybe készül vetni magát, csavarja ki kezéből a tőrt, amelyet maga ellen fordítana – miközben a Dajka Pieta-modorban tartja ölében a félájult Júliát. A jelenetnek logikus következménye az a nászéjszaka (III. 5.), ahol szomorú hegedűszóra két sovány, meggyötört fiatal áll a bál helyszíneként szolgáló árkád alatt egy szál fehér gyolcsban (alsóneműben) egymással szemben. Végtelenül visszafogott színészi eszközökkel, szinte némán vigasztalják egymást. Ennek a líraiságnak sajnos véget vet a mindent megmutatni vágyó rendezői igény: Hartmann levetkőzteti a színészeit, hétköznapivá téve a gondosan felépített poézist. 
Montázsjellegű az is, ahogy dramaturgiailag a III. 4 és a III. 5. (nászéj) jelenetet összevonták: miközben Júlia és Romeo épp egymáséi lesznek, Júlia szülei minden tapintatot nélkülöző módon előbb kitűzik az esküvőt, majd a mama lánya szobájába ront, és közli vele az örömhírt. Az összevonás és a párhuzamos „vágás” jóvoltából a két jelenet (Rómeó és Júlia; Júlia és a Capuleték) nem egymás után, hanem egyszerre történik. A szülők előbb a tettlegességig fajuló vitájában Capulet a nejére ront, letépi a parókáját, megüti-rángatja – éles a kontraszt az épp egybekelt szerelmesek első együttlétével.
A legérdekesebb azonban a szintén a filmes dramaturgiára jellemző flashback-technika beépítése az előadásba: a kezdőpontot és a végkifejletet egyszerre jeleníti meg a rendezés. Így Rómeó és Júlia találkozásakor tragikus kontrasztként felvillan a végkifejlet, a maszkabálon egymásra zuhanó testekkel; Lőrinc barát színrelépése előtt látjuk, ahogy félrevert harangszó hangjára felakasztja magát a remetelak-kápolnában, az örök kárhozatba taszítva lelkét. A II. 3. jelenet szintén előrevetíti a végkifejletet: viharban megtépázott, magából szó szerint is kivetkőzött pap leteperi a palástos szellemlényt, és szél hangját túlharsogó gregorián dallamra közösül vele. Brutális, állati jelenet – csak a meztelen mellkasán fityegő hatalmas rózsafüzérből ismerni rá Lőrinc barátra. 
A szereplők egymás iránt érzett rejtett motivációjának ábrázolására, illetve a tragikus jövő felvillantására Hartmann bevezet ugyanis egy a macbethi boszorkányokat és a lear-i bolondot egyszerre megidéző szereplőt, egy szellemlényt. Ez a Szellem a bolondok tarka ruháját és hatalmas pelzmantel-patchwork-palástot viselő, hol ősz, hol barna, hol fekete hajú nőalak. Szorongást keltő, ugyanakkor költői figura. Árnyként követi, időnként helyettesíti a szereplőket: mindenütt jelen van. Így Benvolio és Montague beszélgetésén részvétteljesen az öreg vállára hajtja fejét. A bál előtt Capuletné árnya, majd az erkélyjelenetben hol Capuletnét, hol Júliát helyettesíti. A Szellem mindvégig jelen van, de térdig érő fehér haja a pacsirta-jelenetben rövidebb, barna – az egész lénye fiatalabb: ahogy haladunk a tragédia felé, úgy ifjul meg, afféle Dorian Grayként? A tragikus kimenetelű utcai verekedés (III. 1.) során a Szellem lény narrátorként lép föl és hol összefoglalja, hol instruálja a történéseket – mint egy sportmérkőzésen az egyre izgatottabbá váló tudósító, még nagyobb nyomatékot adva a tragikus fejleményeknek ezzel. 
„…all this is but a dream” Ahogy felmegy a függöny, meleg női hang búgja angolul az egyébként Romeótól hallott sorokat: 
„Ó áldott, áldott éj! Mivel hogy éj van,
Félek, hogy az egészet álmodom csak,
Oly bűvös-bájos, túlédes valónak.” 
A szomorú hegedűszólóra elszavalt prológus a remetelakkal és romantikus háttérfüggönnyel olyan melodramatikus megoldás, amely hangulatában kitűnően illeszkedik a 19. századot idéző díszlethez. Sokkal fontosabb azonban észrevenni a határzottan interpretatív megközelítést: Hartmann nem ábrázol, nem bemutat, nem színre visz – értelmez, és értelmezése felől nem hagy szemernyi kétséget sem. Nem sokat bíz a nézőre, nem igazán bízik a nézőben – miközben nagyon is épít arra, hogy a darabot mindenki ismeri. Csak kultikus státuszú, közismert darabot lehet úgy értelmezni, hogy az értelmezés a színre vitel elé tolakszik. A Romeó és Júlia azonban ilyen mű.

A Hartmann-értelmezés a karikírozástól sem riad vissza: a két családfő karikatúrafigurája is a határozott rendezői interpretáció jegyében stilizál: bábfigurák ők a sors kezében. Bábszerűségüket erősíti az is, hogy irreálisan óriási méretű pallossal vívnak – afféle az ördögöt palacsintasütővel elkalapáló Vitéz Jánosként. A bábszínházszerű elem vissza-visszatér: a következő jelenetben például Capuletné és a Dajka is az üres ablakkeretbe alulról dugják ki a fejüket, és úgy is kokettálnak, mint a kesztyűbábok: kézfejüket hanyagul előrevetve a párkányon. Később Rómeó és Júlia találkozását, amely Shakespeare-nél egy intim jelenet, Hartmannál mindenki végignézi, mintha (báb)színházban látná – mennél intimebb a jelenet, annál közelebb hajolva hozzájuk, időnként felhördülve, bekiabálva. A bábszínházi jelleg a némajátékokban is megnyilvánul. Az erkélyjelenethez hasonlóan költői az a némajáték, amely a II. 4. jelenet után következik: Rómeó, mint egy holdkóros, kimegy, Júlia szerelemittasan be, Júlia ki, Rómeó be. Ez még egypárszor megismétlődik: mintha láthatatlan fonállal lennének egymáshoz kötve. Az erkélyjelenet minden invenciójánál is érzékletesebben festi a köztük levő magnetikus vonzást. Hasonlóképpen, a nász körüli sietséget az előadás úgy jeleníti meg, hogy nem is pazarol szöveget a frigyre: szó nélkül, nászzenére összeboronálják őket. A II. 6. jelenet zanzája ez a némajáték: mintha Gonzalo megölését látnánk.
Az előadás burleszkelemekkel dolgozik: a Dajka helyettesíti Júliát a hálószobában, miközben anyja az ajtón túlról szólítja: fergeteges, bohózatba illő jelenet, ahogy a Dajka a meztelenül ölelkező Júlia ledobott ruháját maga elé kapva, elváltoztatott hangon válaszolgat a mamának. Egy ponton a kezét is kinyújtja az ajtórésen: „Júlia, hogyhogy ilyen nagy a kezed?” – kérdezi Capuletné, mintha a Piroska és a farkas paródiájából lépett volna elő. Ezek a humoros jelenetek jól megférnek az eredetileg is farce-i elemekben bővelkedő tragédiával – és fokozzák a kontrasztot. Hartmann bécsi Rómeó és Júlia-rendezése nem hoz feloldást: epilógusképpen a tetemek megelevenednek, és a halott tömegben halált hozó angyalként sétál ki a Szellem. Szárnyára a bécsi körút járókelőinek képét vetítik. A tömegből a két tragikus sorsú szerelmes mosolyog vissza ránk – mosolyuk mementó szobor helyett.

Itt tart a kutatásom 2009. május elején és remélem, hogy a hipotéziseket 2009. júniusában tervezett ÖAD-ösztöndíjas bécsi kutatásom során igazolhatom. Célom a még nem látott és/vagy nem elemzett előadások elemzése, amelyek ismerete nélkül csak tendenciák rajzolódnak ki a Burgszínház társulatépítő és közönségnevelő munkájáról. Az eddig látott előadások alapján is világosan látszik, hogy az előadások egymásra reflektálnak. A továbbiakban a még megtekintendő előadások elemzését követően a ciklus sajtóvisszhangjának feldolgozása következik, hogy felvázolhassam a darabválasztások mögött megbúvó színházpolitikai döntéseket. Reményeim szerint ebben segíthet a Burgszínház dramaturgiája, és a bécsi egyetemen folyó kutatási projekt
 publikált eredményeinek integrálására is. További kérdés, hogy az elemzés alá vont bécsi ciklus milyen módon integrálható a tervezett disszertációba, amely a 20-21. századi magyar Shakespeare ciklusok elemzését tűzte ki célul. Reményeim szerint a bécsi modell elemzése révén sikerülhet egy átfogó, egységes kritériumrendszert felállítani a magyar párhuzamok vizsgálatához.
� ld. Cseicsner: A gardénia illata. A Royal Shakespeare Company Jakab-kori sorozata, IN: Zsöllye, 2003/09.


Mint akkor beszámoltam róla, az RSC a 2002/03-as évadban rövid egymásutánban öt, Angliában is ismeretlen darabot mutatott be: a III. Edwárd mellett Marston: The Malcontent, Jonson– Chapman–Marston: Eastward Ho!, Massinger: A római színész, illetve Fletcher: The Island Princess című műveit. Az első sorozat sikerén felbuzdulva 2005-ben, a Guy Fawkes által szervezett lőporos összeesküvés leleplezésének négyszáz éves évfordulóján megtartották a második Jakab-kori évadot is. (Erről lásd Paraizs Júlia, Lőpor-évad a Royal Shakespeare Companyban. IN: Színház, 2006. január.) Ezzel szemben Az iszonyat krónikái – Angol bosszúdrámák magyar színpadon című tanulmányban azt vizsgáltam, hogyan maradtak visszhang nélkül a kísérletképpen bemutatott Jakab-kori drámák Magyarországon – egyetlen kivételként talán Webster: Amalfi hercegnő című műve említhető, melyet épp a konferenciával egyidőben mutatnak be újra, ezúttal a Nemzetiben, Balázs Zoltán rendezésében. � HYPERLINK "http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=22948&catid=1:archivum&Itemid=7" ��http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=22948&catid=1:archivum&Itemid=7� (Színház, 2007. március).


� ld. Berki Judit: Hamlet, 2006; Paraizs Júlia: Hamlet bárkája. Tim Carroll és a Globe-módszer a Bárka Színházban. IN: In „Látszanak, mert játszhatók." Shakespeare a színpad tükrében. Esszék, tanulmányok. Szerk. Géher István, Tabi Katalin, ELTE-SZFE 2007; valamint Paraizs Júlia: A szövegkönyv szelleme. A Bárka Színház Hamletjének szövegkönyvéről és persze a Szellemről is. IN: Apertúra, � HYPERLINK "http://apertura.hu/2007/nyar/paraizs" ��http://apertura.hu/2007/nyar/paraizs�


� Daniel Kehlmann: Fünf Faden tief. Rede zum Shakespeare-Tag 2008, IN: Claudia Kaufmann-Fressner—Burgtheater- dramaturgia (szerk.) Shakespeare – eine Republik von Fehlern, Burgtheater, 2008. 217-220.


� ld. Paraizs Júlia: Shakespeare-drámák angol színpadon, IN: Színház, 2005. augusztus


� Ehhez a királydráma-„tetralógiához” külön kötetben ki is adták a szövegkönyvet – gyakorlatilag új drámát hoztak létre, de shakespeare-i darabként legitimálva azt: William Shakespeare: Die Rosenkriege – Burgtheater, 2007/2008-as évad. Copyright: Suhrkamp, Frankfurt am Main.


� Vö. Spiró György: Shakespeare szerepösszevonásai, Európa, 1997. 


Spiró fő tézise, hogy a kettőzés nemcsak színházi társulat limitált számából adódó szükség, hanem Shakespeare-nél stiláris eszköz is: ellentétpárok megjelenítésére alkalmas. Spiró rezonál a legújabb kritikai trendek közül a Shakespeare egyedüli szerzőségét megkérdőjelező, kollaborációt hangsúlyozó elméletre – ugyanakkor az általa kínált kettőzési lehetőségek valószínűsége időnként vitatható, és nehezen értelmezhető az álruhás konvenció fényében.


� Peter Brook: Az üres tér


� Jan Kott: Kortársunk, Shakespeare


� Ehhez 2009. nyarára támogatást nyertem az AÖU ösztöndíjbizottságtól.


� Meyerhoff többek között a Vihar Arielje, Poelnitz Beatrice mellett Izabellát is megszemélyesíti. Mindenképp elemzendő, hogy a játszott szerepek hogyan felelnek egymásra.


� És mintegy megelőlegezi a Szeget… Isabelláját. 


� A � HYPERLINK "http://www.prae.hu/articles.php?aid=983" ��http://www.prae.hu/articles.php?aid=983� recenzió szerkesztett változata


� És viszi mesterfokra a Vihar Caliban/Mirandájaként.


� Az eredeti recenziót a következő címen találhatja meg: � HYPERLINK "http://www.prae.hu/articles.php?aid=1025" ��http://www.prae.hu/articles.php?aid=1025�


� Tim Carroll a közönség bevonása érdekében például a londoni The Factory: Hamlet produkció pesti vendégjátékán 2008. őszén fizikailag is kettéosztotta a nézőket a III. felvonásban: a próbateremben egymással szemben ültek a férfiak és nők. A „Menj kolostorba!”-jelenetnél az azonos oldalon ülő, azonos nemű nézők szükségszerűen csoportot alkottak, és csoportban reagáltak is, élesen különbözően a velük fizikailag is szembenálló, másik nemű csoporttal. Tehát csoportnyomás érvényesült, és nem elszigetelt befogadás történt, miközben a nézők az előadás résztvevői váltak. A közönség manipulált megosztására volt példa a RSC Spanyol évadjának Kertész kutyája című előadása, ahol az előadás kihasználta azt, hogy a nők a balkonon, a férfiak pedig a zsöllyében foglalhattak helyet. 


� A recenzió megjelent: http://www.prae.hu/articles.php?aid=969


� Hasonlóan súlyos, drámai karakter volt Beatriceként: egymaga képes volt feketére festeni az arany komédiát.


� http://www.prae.hu/articles.php?aid=1160


� Happel esetében Puck és Caliban figurája ugyanúgy egymásra vetül, mint von Poelnitznél Beatrice és Izabella. (Csákányi Eszter jut eszembe vagy másfél évtizeddel ezelőtti kaposvári Yvonne címszerepében.)


� Vö. Spiró György: Shakespeare szerepösszevonásai, Európa, 1997. 


Spiró fő tézise, hogy a kettőzés nemcsak színházi társulat limitált számából adódó szükség, hanem Shakespeare-nél stiláris eszköz is: ellentétpárok megjelenítésére alkalmas. Spiró rezonál a legújabb kritikai trendek közül a Shakespeare egyedüli szerzőségét megkérdőjelező, kollaborációt hangsúlyozó elméletre – ugyanakkor az általa kínált kettőzési lehetőségek valószínűsége vitatható, és nehezen értelmezhető az álruhás konvenció fényében.


� A cikket a következő címen találhatja meg: � HYPERLINK "http://www.prae.hu/articles.php?aid=971" ��http://www.prae.hu/articles.php?aid=971�


� recenzió: � HYPERLINK "http://www.prae.hu/articles.php?aid=1073" ��http://www.prae.hu/articles.php?aid=1073�


� � HYPERLINK "http://www.univie.ac.at/weltbuehne_wien/home_de.html" ��http://www.univie.ac.at/weltbuehne_wien/home_de.html�. 


Ludwig Schnauder, The Bard and the Burgtheater: Transforming Shakespeare on the Stage of Austria's National Theatre in the 20th and 21st Centuries (Habilitációs projekt)


Ludwig Schnauder, "Much Ado About Nothing? Current Appropriations of Shakespeare at Vienna's Burgtheater", Conference of the British Shakespeare Association, 31.8.-2.9.2007, University of Warwick. 


Ludwig Schnauder, "Austro-Shakespeare: Current Appropriations of the Bard at Vienna's Burgtheater, " Shakespeare and Europe: Nation(s) and Boundaries," University of Iasi, Romania, 14.-17.11.2007. Megjelenés alatt: Conference Proceedings, 2009. 


Ludwig Schnauder, "The Bard and the Burg: Der Wiener Shakespeare-Zyklus" (Shakespeare-Tage Wien 24.-27.04.2008, Frühjahrstagung der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft in Kooperation mit Burgtheater & Universität Wien). 


Werner Huber, "Shakespeare Season at the 'Burgtheater'" (SoSe 2007)








